Едоки Картофеля

Де Грооты в буквальном смысле – едоки картофеля. Сюжет фантастической повести Севера Гансовского «Винсент Ван Гог» и фильма «Визит к Ван Гогу» снятого по её мотивам построен вокруг кражи «Едоков картофеля» путешественником во времени, позже раскаявшимся и вернувшим картину. Доставалось тем самым Едокам картофеля, в них царила почти непролазная мгла, депрессивная лампочка освещала искажённые бедностью и нелюбовью лица. Едоки картофеля — была картиной начинающего художника Ван Гога. Особенной популярностью пользовалась картина Едоки картофеля, вывешенная в центре экспозиции.

Ван Гог считал картину Едоки картофеля лучшим своим произведением. Название композиции – Едоки картофеля – озвучивает суровую правду жизни тогдашних крестьян. Сам автор чрезмерно гордился «Едоками картофеля» и считал картину своим первым шедевром. Картина «Едоки картофеля» является одним из самых известных произведений Ван Гога.

Так вот, картина Едоки картофеля была создана ровно посередине этого пути. На картине «Едоки картофеля», кажется, что свет от керосиновой лампы не только не освещает изможденные и угнетенные лица крестьян, а наоборот, усиливает тоскливую атмосферу, а то и вообще, растворяется в убогом жилище. Роман Едоки картофеля является частью романной трилогии Знаки препинания. Руки «едоков картофеля», узловатые, жилистые и темные – поистине руки, много трудившиеся.

Про своих Едоков картофеля он писал брату Тео с упоением. Картина «Едоки картофеля» является одним из самых известных произведений Ван Гога. Стилистика «Едоков картофеля» (сродни афоризму К. Маркса «человек есть то, что он ест») нередко переосмысливается современными художниками.

Картина Едоки картофеля, Винсент Ван Гог, 1885 – описание

То же относится к синему и желтому. Но Марго (судя по всему, наделенная крайне хрупкой нервной конституцией) не примирилась с этим отказом. Для чего же теперь оставаться в Нюэнене. Нет, скорее всего, нет.

Он отождествляет себя с ними. Он относил к трудовым классам и себя, художника, человека «тяжелой и грязной работы». Винсент знал, чего он хочет и куда идет. Вот почему можно говорить о взаимосвязи между цветами. Он испытывает таинственное влечение к цвету. Пожилая женщина справа разливает в чашки черный кофе.

Керссе-макерсу он дал множество полезных советов. Большую часть картин приобрел бредский портной господин Маувен.

Искусство, к которому его влечет, – это субъективное искусство экспрессивного толка. Его невольно влекло к Винсенту и он снова поехал в Нюэнен. И шедевр родился в ноябре 1885 года. Моя палитра оттаяла, – констатировал он. Откуда ему знать, что его сын – Ван Гог. Этот возглас словно вырвался из самого сердца Винсента. Жерико и Гро, пояснил он, научились у греков первым делом выражать массы контура (почти всегда в форме яйца) и выводить все дальнейшее из расположения и соотношения этих овалов).

Описание картины 
«Едоки картофеля»

Описание картины «Едоки картофеля»

– представить его как нечто абсолютно естественное. (Так впервые вошел в его жизнь мотив сознательной нищеты, очень значительный для последующего). Старые мастера пользовались подобной штукой. Скудный крестьянский скарб всегда под руками, он или создан крестьянином или служит ему. Это стремительность кисти дает такой мощный эффект, – прочитал он в статье о Гейнсборо.

В первой книге его особенно поразила следующая, весьма характерная история. Землистые, темные тона «Едоков картофеля» вовсе не заслуживают пренебрежения, с каким о них иногда отзываются. Он как бы разучивал гаммы. Таков закон внезапного контраста, который отчасти уже широко использовал Делакруа.

Дает жизнь. К тому же он признавал только индивидуальную технику. Два года Ван Гог каторжно трудился, не выпуская из рук карандаш и кисть. Абсолютно верно, – подтвердил он.

Они страдают, радуются, ненавидят. надеяться, что когда-либо вкусит нормальную жизнь.

Как говорят врачи, поначалу убиваешь, затем исцеляешь. Я горю желанием видеть картины Рубенса. Очеловечивание вещей он поставил во главу угла в своей работе. В Нюэнене Винсент почти ни с кем не поддерживал отношений.

– Мои этюды имеют для меня один-единственный смысл, – это своего рода ежедневная гимнастика, помогающая по желанию усиливать или ослаблять тона. Неизменно угрюмый, он лишь ненадолго заходил в пасторский дом. «Едоки картофеля» — это прощание с родиной исполненное горечи и поэзии. Я не хочу, чтобы они были академически правильны. Причинив ему острую боль, она глубоко омрачила его настроение.

Описание картины 
Ван Гога Едоки картофеля

Описание картины Ван Гога Едоки картофеля

Профессионализм сплошь и рядом обращается в штамп – неужели он этого не уразумел. – Непосредственность впечатления при этом полностью сохранена и передается зрителю.

Наперекор традиции Ван Гог лишает трапезу какой-либо священной окраски. Винсент продолжал писать – натюрморты, птичьи гнезда, кое-какие пейзажи. Хоть он и начал писать по-настоящему всего лишь два года назад, пора его первых опытов ныне казалась ему безвозвратно ушедшей в прошлое. Когда он приходил, то обычно ссорился с отцом.

Что же касается мастерской, то было абсолютно ясно, что пономарь больше не сдаст ее ему в аренду. Этот человек, рассуждавший как мастер своего дела, находился между тем в самом отчаянном положении. События тоже следовали одно за другим. Винсент стал мастером своего дела. – восклицал он, откликаясь на зов величайшего из мастеров цвета.

Он не отличался от них одеждой и образом жизни, но внутренне оставался самим собой. Винсент ощупью продвигался вперед. Видит бог, неустанно повторял он, ведь он не злоупотребляет помощью Тео. Жертвой своему призванию.

Всегда и за все надо платить. Затем, скопировав полотна, он вернет их Винсенту. Подобное заявление, право, способно обескуражить кого угодно. Самой главной работой Ван Гога в Нюэнене была картина «Едоки картофеля» (с большим количеством подготовительных и сопутствующих этюдов) – ужин крестьян в хижине. Это вялая, равнодушная дружба.

Это одна фигура, один организм. Солнце уже не светило интенсивно, распрямляя углы залов, но скрылось за облаками. Но еще больше удивило кожевника то, что он никак не мог забыть холсты и рисунки Ван Гога. Среди жителей Нюэнена он был белой вороной. Но понимает ли Ван Раппард смысл всех его исканий. Он колебался, стараясь совладать с нетерпением, от которого его вдруг начало лихорадить. Никогда еще он не был озабочен таким множеством технических вопросов.

Читать онлайн «Едоки 
картофеля»

Читать онлайн «Едоки картофеля»

Винсент с первых же слов затронул здесь самую суть вопроса. Он довольствуется самой малостью – тем, что абсолютно необходимо для жизни. – В сущности, ты даже не пытался этого сделать. Тогда Жигу спросил, почему он так думает. Так или иначе, есть все основания полагать, что Винсент решил – будь что будет.

Светлые краски. Но не тут-то было.

– говорил Винсент. Братская привязанность Тео. Мысль его ежеминутно возвращалась к ним. Залы теперь патрулировал толстый, добродушный милиционер Юра. Мгновение, которое проходит, уже ушло от тебя навсегда.

Послушайте, дружище, вещь эта довольно хороша, но она сделана с линии, а античные художники шли от объемов (от массы или ядра). О нем все время ходили сплетни, недобрые толки.

Картина – самостоятельное целое, в ней не просто соседствуют цвета с не зависящим друг от друга эффектом это симбиоз цветовых сочетаний. Что поделаешь. Однако сын его неприятно поразил жителей Нюэнена. Он окажется очень далеко от слащавости известной картины Милле «Анжелюс». Природа открылась ему, позволив заглянуть в свою душу.

Ван Гог: описание 
картины «Едоки картофеля»

Ван Гог: описание картины «Едоки картофеля»

Он вновь с мрачным ожесточением взялся за кисть. Даже словом перемолвиться не с кем. Сразу же после приезда в Нюэнен Винсент понял, как непоправим его разлад с родными.

Есть нечто необыкновенное, – писал он Тео, – в ощущении, что ты должен ринуться в огонь. И господствующий колорит у Ван Гога иной: серо-зеленый, с глубокими голубыми тенями. В мае Винсент завершил свою картину.

Он стушевался и, надо сказать, без особого труда.

Столкнулись лицом к лицу два разных мира. И хотя называли его вангоговским кабинетом, висела там только одна маленькая картиночка известного художника— подготовительный этюд к картине Едоки картофеля: тёмная, мутная клякса, жирные линии, закрученные углем в осыпающуюся спираль, подобия лиц, глаз и носов, ничего толком не разберешь Разочарованные посетители недоумённо пожимали плечами: угольная клякса издали напоминающая трещину в небе, почерневшую, обуглившуюся молнию (и только позже, если приглядеться из мрака начинали проступать осторожные фигуры людей их перекрученные бедностью бледностью лица), не пробуждала воспоминаний, не требовала отождествлений, не искала человеческого сочувствия». Этот розовый – заглушённый цвет, полученный в результате сочетания красного с зеленым. С какой изощренностью он располагал цвета играя на контрасте и нюансах, варьируя оттенки. Это нисколько не поставит под угрозу его самобытность.

Шахтеры любили его, но считали чужим. Может быть, на этот раз Винсент и вправду поверил, что пришел конец его одиночеству. Оставшись без моделей, Винсент начал писать натюрморты. Она бы, конечно, могла подойти и встать у молодого человека над душой, точно как Ирина Израилевна из соседнего зала или как иные ее товарки, для коих подобная практика считалась будничной и привычной. Это было одним из его любимых выражений. Женщина, воспылавшая к нему нежным чувством, – это было нечто новое для Ван Гога.

В этом мире все случайно, неповторимо и невозвратимо. По фасаду вился плющ. Табак, как он утверждал, действовал на него успокаивающе.

А между тем Милле, будь он к тому времени еще жив (Он умер в 1875 году), содрогнулся бы при одном виде картин Винсента, его плотных мазков и резкой, жесткой манеры. Особенностью крестьянской психики Ван Гог считал очеловечивание вещей. Крестьяне относились к нему хорошо и позировали охотно, – разумеется, за плату. С бесцветными глазами, почти без бровей. Съездив в Утрехт, он беседовал там с врачом клиники.

В том, что художник смотрит на мир глазами своих персонажей. Однако, добавил он, я нипочем не желал бы избежать этой ошибки. Но куда.

Личность художника жаждет раздвинуть свои границы через нечто «другое», находящееся вне его «я», но ему созвучное. Художник должен быть художником и ничем больше. В это же самое время, когда никому не ведомый голландский художник писал свою картину – вызов и обвинение «цивилизованным людям», в далекой России всемирно известный писатель писал трактат «Что такое искусство» – с тем же вызовом, тем же обвинением. Милле рисовал богатых, представительных крестьян на фоне спокойной и плодородной природы. Завязывал дружбу с крестьянами и в особенности с ткачами, которых было много в здешних местах, – они стали его излюбленными моделями.

Но делать ему на ней больше нечего. Винсент не поладил также с новым пастором, пришедшим на смену его отцу. Скудость вещи — непременное условие ее одушевленности. Ван Гог задумал написать за зиму пятьдесят этюдов голов крестьян.

Едоки картофеля 
– 1885 Ван Гог – 
картины

Едоки картофеля – 1885 Ван Гог – картины

Он навсегда простился с миром и с болью в сердце навсегда оставил надежду когда-либо вкусить покой и счастье обыденной жизни – иметь жену, детей, свой домашний очаг. Брата Тео, приехавшего на похороны, Винсент настойчиво убеждал взять его с собой в Париж. Как ни сложна диалектика содержания и формы в искусстве, большое заблуждение думать, что в искусстве «как» важнее, чем «что».

В Боринаж он попал в должности протестантского проповедника. А смотрительница даже и не поняла вопроса. И он шел вперед гигантскими шагами. Он должен отождествить себя со своими персонажами (крестьянами), растворить себя в них, чтобы усвоить себе их взгляд на мир, привычки, особенности психики.

Винсент Ван Гог 
– Едоки картофеля

Винсент Ван Гог – Едоки картофеля

Так и осталась стоять в этой громокипящей, разноязыкой толпе, тихая, незаметная. – принять предначертание судьбы.

В изображение крестьян он не вносил умиленной идеализации, свойственной кающимся дворянам или ходокам в народ, – он отдавал себе отчет в загрубелости своих персонажей, день-деньской копающихся в земле» знал, что в крестьянине «много от зверя» (его собственные слова) Но это его не отпугивало. Если сфотографировать человека, который копает землю, то на снимке он не будет копать. Можно ли с уверенностью сказать, что это было именно так. Один из пастырей даже пообещал прихожанам деньги, если они не дадут себя рисовать, «но они мужественно ответили, что предпочитают зарабатывать у меня, чем клянчить у него».

Да и какой отец на месте пастора вел бы себя по-иному. Здесь кончается «ранний Ван Гог». Картина Едоки картофеля стала финальным аккордом пребывания художника в Нюэнене (Северный Брабант, Нидерланды).

Дмитрий Бавильский 
– Едоки картофеля

Дмитрий Бавильский – Едоки картофеля

Повинуясь первому побуждению, он вернул Ван Раппарду его письмо с почтительным приветом. Но ты все равно покажи ее ему – он должен видеть, что мы упорно идем к своей цели. Он сделал также много эскизов – вариантов общей композиции, – и в мае 1885 года «Едоки картофеля» были закончены. – беспрестанно спрашивали они. Пачкун с каждым днем вызывал в Нюэнене все большую настороженность.

Винсент будет писать картины. Но при всем этом мужество мое, а, возможно, также и силы скорей окрепли, нежели ослабели. Все сомнения остались позади.

Бавильский Дмитрий 
– Едоки картофеля

Бавильский Дмитрий – Едоки картофеля

Винсента корили за то, что он не зарабатывает денег. Таким образом, все полотно звучит как бы в басовом регистре. Художник, стоя у холста, не отгораживается от своих моделей.

До этого еще очень далеко. Отсюда вывод: Львы – не обезьяны, они не подражают друг другу. Инстинкт вел его вперед с поистине волшебной безошибочностью. Разве может их дочь выйти замуж за этого пачкуна, за неудачника оборванца. Наравне с картинами Юра тоже оказывался постоянно выставленным экспонатом.

На одном из последних холстов Винсента – натюрморте – изображены в символическом соседстве Библия, раскрытая на 53-й главе книги пророка Исайи и Радость жизни, роман Золя, вышедший всего год назад. Освободив крестьянские сцены от некоторых характерных деталей, создатель Вечерней молитвы (Наверно это дна из самых слабых, хотя и самая знаменитая картина Милле. Пластиковые стаканчики и бутылочная фольга, мятые газеты, листовки и брошюры, деревянные стружки (. ), песок и объедки, не поддающиеся идентификации. Я решил выбрать второе и притом с таким восторгом, словно возвращаюсь из изгнания. Осенью Винсента вновь навестил Ван Раппард.

Описание картины 
Винсента ван Гога 
«Едоки картофеля»

Описание картины Винсента ван Гога «Едоки картофеля»

Выше: что вы искали. Винсента захлестнуло безграничное отчаяние. Винсент неизменно старался убедить в этом брата и самого себя.

После ссоры, разыгравшейся между ними, дело обернулось совсем плохо. Лидия Альбертовна следила за ним, они перемигивались, словно заединщики. Его полное пренебрежение условностями, будь то общественными или религиозными, приводило к столкновениям с отцом и его пребывание в доме духовного лица казалось от этого по меньшей мере неуместным. Вчера вечером, – писал брату Винсент, – со мной приключилось нечто такое, о чем я хочу рассказать тебе как можно подробнее. Вещи живут у него своей жизнью, не менее напряженной, чем человеческая. Теперь живопись открылась Винсенту во всем великолепии. Несмотря на все мои недостатки, сбить меня с толку не так легко, как некоторые воображают.

В доме воцарилась гнетущая атмосфера, натянутость отношений усугублялась еще и религиозными разногласиями. Будто не вернисаж сегодня, но родительский день и широкие массы вышли синичек покормить. Подавленный печалью этого края, он, как никогда, страшился своей участи. Ни в коем случае. Он страдал от своего одиночества, но именно в нем черпал он силу и вдохновение.

Соответственно темнота других частей картины усилена. Начало лета застало Винсента в процессе стремительного творческого роста. Винсента угнетал Нюэнен, где теперь работать ему было невмоготу.

Но это трудно осуществить. Только в труде его раненая душа забывала о жизненной пытке. Они вели себя по-свойски, как у нас тут, собственно говоря и принято.

Ван Гог, Едоки картофеля: 
описание

Ван Гог, Едоки картофеля: описание

Кругом все черным-черно. «Хорошо зимой утопать в глубоком снегу, осенью – в желтых листьях, летом – в спелой ржи, весной – в траве хорошо всегда быть с косцами и крестьянскими девушками – летом под необъятным небом, зимой у закопченного очага хорошо чувствовать, что так было и будет всегда». Мог ли он написать их иначе, не погрешив против жизненной правды, не изменив самому себе. А Едоки картофеля, как обещал областной министр культуры, будут.

Он же запальчиво возражал: «Я был бы в отчаянии, если бы мои фигуры были правильными я нахожу великолепными фигуры Микеланджело, хотя ноги у них, несомненно, чересчур длинны, а бедра и зад чересчур широки Милле и Лермит являются для меня подлинными художниками по той причине, что они пишут вещи не такими, как они выглядят, если сухо и аналитически копировать их, а так, как они, Милле, Лермит, Микеланджело, чувствуют их». С редкой преданностью ухаживал он за матерью, дневал и ночевал у ее постели.

Дмитрий Бавильский 
Едоки картофеля

Дмитрий Бавильский Едоки картофеля

Он почти не выходил из музея, без устали разглядывая картины великих мастеров. Винсент ежеминутно останавливался, оглядывал, прищурившись, пейзаж и, словно бы заключая ладонями в рамку тот или иной уголок природы, восклицал: Вот. Лев Толстой говорил там, что между классами современного общества – зияющая пропасть жизнь господская, с науками искусствами, «влюбленьями», как бы вовсе не существует для крестьян, а господам жизнь крестьян, с ее трудами и со всеми ее интересами, представляется удручающе однообразной и темной.

Он даже сказал ему об этом. Не лучше ли ему устроиться в каком-нибудь другом месте. Все в этом мире эфемерно, преходяще и недолговечно. Он с готовностью ответил на ее любовь вдвоем они стали строить планы женитьбы.

Картина «Едоки картофеля» —настоящая крестьянская картина

Это так но не нужно смешивать предмет изображения с предметом любви, – то, что художник истинно любит, определяет собой его «как», его подход к любому предмету. (Это была его судьба — во всем повиноваться только личной, внутренней логике). Коричневое платье девочки, стоящей спиной на первом плане, коричневые руки и лица сотрапезниц в «Едоках картофеля», выразительные блики коричневого до предела насыщены смыслом. Неточности, а подчас и огрехи.

Постепенно посетители стали расходиться, музей закрывался. В поисках сюжетов для картин они вместе бродили по окрестностям. Дрожь нетерпения била Винсента. Винсент провел в Амстердаме три дня. Все авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом. Отныне Винсент будет жить только живописью и для живописи.

Он должен жить среди декорации своих сюжетов. Источник света в «Едоках картофеля» предельно прозаичен и подчеркнут. Завтра, как и сегодня, она будет его кредо.

Его судьба определена иначе. Sorrow is better than joy.

Однако в разгаре этих творческих исканий Винсента настигла драма, невольным героем которой он оказался. Разве они не наглядное олицетворение, глубоко поэтический символ семейного очага. Все черным-черно вокруг него и в душе тоже. Многочисленные гости, приходившие навестить больную, неумолчно расточали ему хвалу. Благодаря этой покупке было спасено все, что относится к нюэненскому периоду (точнее, все, что сохранилось от этого периода).

Здесь я только писал и писал без устали, чтобы научиться писать. Он должен бежать от этих унылых степей. В мае, на радость Винсенту, к нему приехал Ван Раппард. Чего он добивался. Ф. Достоевский Идиот, часть 4 (1). Надо заставить обыденное служить выражению прекрасного (Запись на полях рисунка), – говорил Милле. Сам процесс работы над «Едоками картофеля» обернулся своеобразным актом социальной борьбы, хотя это странно звучит по отношению к такому мирному и сосредоточенному делу, как писание картины.

Похожие книги на 
Едоки картофеля

Похожие книги на Едоки картофеля

Эфемерная и трагическая идиллия. Винсент оборудовал себе временную мастерскую в чулане прачечной, пристроенной к дому. Человечность искусства Ван Гога коренилась глубже. И какая чудесная стремительность.

На моем холсте были табачные тона, нежно-зеленый и белый (серый), даже чистый белый – такой, каким выдавливаешь его из тюбика.

Отзывы о Дмитрий 
Бавильский – Едоки 
картофеля

Отзывы о Дмитрий Бавильский – Едоки картофеля

Можно возразить: тысячи художников писали, например, «Благовещение» и «Тайную вечерю», а различает их то, как они писали тысячи писали натюрморты с яблоками, но каждый писал яблоко по-своему. Я намерен и впредь поступать таким же образом. Убежденный в своей правоте человек наконец-то уверенно зашагал к светлой и ясной цели.

Раз ей мешают соединить свою жизнь с любимым человеком, она примет яд. Но. – Возьмите, к примеру, этот тон (он показал пальцем на серую, грязную мостовую) так вот, если бы Паоло Веронезе сказали: Напишите белокурую красавицу с телом такого тона, он написал бы ее и на его картине женщина и впрямь была бы белокурой красавицей.

  1. Словари и энциклопедии на Академике
  2. ТО, ЧТО СЕГОДНЯ КАЖЕТСЯ АРХАИЧНЫМ ()
  3. ТО, НА КАКИЕ КАТЕГОРИИ ДЕЛЯТСЯ ЛЮДИ ()
  4. ТО, ЧТО ДОСТАВЛЯЕТ УДОВОЛЬСТВИЕ
  5. ТО, ЧТО НАВОДИТ НА МЫСЛЬ О СОВЕРШЕНСТВЕ ()
  6. ТО, ЧТО НАЗЫВАЕТСЯ КОЛЛЕКТИВНЫЕ ТЕЛА ()
  7. Человечность искусства Ван Гога
  8. Материал из Википедии — свободной энциклопедии

Произошел давно назревавший его разрыв с семьей. Объясняли, что деньги, которые присылает ему Тео, всего лишь временная помощь, милость, оказываемая пачкуну. Даже изобразил двух женщин, копающих картофель. В своем исступлении Винсент накинулся даже на брата. Не поладил он и со священником католической церкви.

Вы ничего не говорите мне о технике, – писал он ему в своем первом письме. Винсент отказался от своей доли наследства поскольку в последние годы он был в серьезном разладе с отцом, заявил он, он не станет ни предъявлять своих прав, ни даже притязать на то, что некогда ему принадлежало. Потянулись пасмурные месяцы.

  1. Все книги автора Дмитрий Бавильский
  2. Художественно-исторический музей Арт-Рисунок

У Хальса по меньшей мере двадцать семь черных тонов. Это программное произведение художника, он писал его с огромным увлечением и мыслил как вызов академическому искусству, вызов «чистой публике», любящей приглаженное искусство, вызов тем, кого художник ощущал «по ту сторону баррикады». Судя по всему, он не слишком надеялся на это. Он преисполнен решимости жить самостоятельно – согласно своим убеждениям.

Словари и энциклопедии 
на Академике

Холст, если так можно выразиться, отстранял художника от его моделей. Конечно, его работам присуще множество недостатков, он отнюдь не склонен это отрицать. Но здесь, в Голландии, – признавался Винсент, – нам трудно понять, что такое в действительности импрессионизм. Винсент был более философ, чем это принято думать. Вы потом измените свое мнение, – ответил тот.

Смотрите, как хорошо. Теперь Винсент одерживал один успех за другим. Особого разнообразия в этом отношении Чердачинск, состоящий в основном из спальных районов, не сулил.

Здесь он будет лишь топтаться на месте и вянуть. Это висячая керосиновая лампа. Так, значит, вперед.

Именно потому, что Вы не единственный, кто критиковал меня таким образом, Ваша критика заняла свое место в ряду других подобных суждений, от которых я защищаюсь и буду защищаться все более успешно, вздымая, как знамя, мою убежденность, что мои устремления имеют право на жизнь. Нет. К тому времени он уже постиг многие тайны мастерства и убежденно провозглашал свое кредо. Унюхав словно бы разлившееся в воздухе неладное, Лидия Альбертовна насторожилась.

Чем скорей я уеду отсюда, тем будет лучше. «Я часто думаю, что крестьяне представляют собой особый мир, во многих отношениях стоящий гораздо выше цивилизованного», — писал Винсент. Впрочем, разве речь идет о продаже картин, о деньгах, о каких-то обидах.

И очень важно, каково это «другое».

Лучше всего подходили для встреч кинотеатры: темнота – друг молодежи, но сколько же можно смотреть однообразные голливудские фильмы и молча страдать от невозможной близости. И все же инстинктивно стремясь к той же цели, он шел к ней вслепую. Винсент торопился уехать. Скоро учение будет завершено – уже теперь он рисовал с удивительной легкостью.

В мае 1886 года, после отъезда его матери, – пишет Ж. Б. де ла Фай, – грузчики сложили произведения Ван Гога в ящики и оставили на хранение у колбасника города Бреды (в действительности это был краснодеревщик по фамилии Схрауэр). Она никоим образом – точнее, почти никоим образом – не отвлекла Винсента от его исканий. Трудно вообразить более трагический контраст. Но мог ли Винсент написать брабантских крестьян веселыми красками. И таким образом способствовал разрядке эстетической напряжённости.

Художника начал работать над картиной после смерти отца. Хотя того несколько смущали размеры картин, как и то, что Германе хотел получить композицию с пятью-шестью фигурами (тогда как Ван Гог предпочитал иметь дело с меньшим числом персонажей), Винсент был в восторге от этой сделки, дававшей ему возможность писать картины без каких-либо затрат и с рвением принялся за работу. Рисунки Ван Гога боринажского периода почти все потеряны. Ван Гог не сомневался, что, даже и темная, она все-таки здоровее и достойнее господской. С восхищением и страхом смотрел художник на Винсента, человека, беззаветно преданного искусству, который питался одним лишь хлебом и сыром (Это не портится в дороге, – шутил Винсент) и, вечно голодный, готовился и впредь жить в нищете.

Данила любил непредсказуемые и нелогичные поступки. Куда важнее другое – обвинения Ван Раппарда по части искусства живописи. Показывайте всем мои рисунки, – просил он Ван Раппар-да. Ван Гога очень волновала эта тема. Они, как люди, вовлечены в круг существования. С той и другой стороны были брошены резкие слова. На тот момент он еще находился в поиске своей манеры.

Это не античность, а ренессанс – сказал Делакруа. К последним Винсент питал истинную страсть. Вчера я именно так подшутил над почтенным собратом моего отца. Вслед за этим Винсент решил написать за зиму пятьдесят крестьянских голов (Некоторые из этих холстов в настоящее время находятся в музеях Парижа, Брюсселя и Лондона (Крестьянка в зеленой шали) используя относительный досуг, которым крестьяне располагают в ненастное время года. Техника – не риторика, она должна выражать личность художника. Повторяю, я вынужден просить Вас об этом.

Даже если ему не понравились мои рисунки, все равно покажи ему эту картину. – Мой долг – искать случая и использовать всякую возможность для продажи моих работ. Я был бы в отчаянии, – уверяет он, – будь мои фигуры хороши. Перед глазами по-прежнему кружили деревянные скульптуры. Было другое, что мешало ему остаться навсегда среди крестьян. Ее поместили в утрехтскую клинику.

Хальс – колорист из колористов. Так или иначе, отцу стало невмоготу разговаривать с сыном. И хотя называли его вангоговским кабинетом, висела там только одна маленькая картиночка известного художника – подготовительный этюд к картине Едоки картофеля: тёмная, мутная клякса, жирные линии, закрученные углем в осыпающуюся спираль, подобия лиц, глаз и носов, ничего толком не разберешь Разочарованные посетители недоумённо пожимали плечами: угольная клякса издали напоминающая трещину в небе, почерневшую, обуглившуюся молнию (и только позже, если приглядеться из мрака начинали проступать осторожные фигуры людей их перекрученные бедностью бледностью лица), не пробуждала воспоминаний, не требовала отождествлений, не искала человеческого сочувствия». Если Винсент так остро реагировал на нападки Ван Раппарда (Порой мне кажется, – гласит его душераздирающее признание, – что поднимают руку на меня самого, настолько я связан с моим творчеством, настолько мои убеждения – часть меня самого) и если ему не всегда удается – он и это признает – сохранять спокойствие, то потому только, что суждения, высказанные Ван Раппардом, на взгляд Ван Гога, могли исходить лишь от невыносимо педантичного человека, верного питомца академии, от человека, абсолютно неспособного понять истинный смысл его творчества, направления, которое он избрал. Загадочность Рембрандта, виртуозность Хальса. Одна лишь работа давала ему отдохновение.

Все это надо прочно освоить. Весна виделась ему зеленой и красной, с молодыми всходами пшеницы и розовыми яблонями в цвету лето – синим и оранжевым, когда синие блузы крестьян вырисовываются в темном золоте хлебных полей осень – желтой и фиолетовой, с пожелтелыми листьями и лиловыми тенями зима – черной и белой, с темными точечками людей, копошащихся в снегу. Почему бы и нам не поступать точно так же.

Его органически отталкивало все связанное с «высшим обществом», с гостиными, нарядными дамами изысканными манерами, «лакированными ботинками» и так же органически притягивали все атрибуты жизни низших классов, «людей в деревянных башмаках». Пусть даже он найдет ее плохой. Страдание свято.

Нехорошо. Он писал все, что окружало его в том маленьком крестьянском городке: ткацкие станки, церковь изгороди, тополя.

Винсента презирали и третировали, как никогда раньше. Вдвоем они много работали. Сходя с поезда в Хелмонде, куда она ездила за покупками, мать упала, сломав правое бедро. Он давно уже перестал. Однако, когда церковная администрация освободила его от должности (Винсент не только читал Библию, от дирекции шахт он требовал улучшения условий для рабочих), она освободила уже сформированного внутренне художника.

Ведь торф дает свет и тепло крестьянской хижине. Он избрал себе образцом Милле. Напротив, вплоть до самого последнего времени я ничего другого и не встречал. Теперь его волновали важные технические проблемы.

Бедность художника (вообще его социальную отчужденность) он считал не столько печальной необходимостью (следствием внешних условий), сколько необходимым долгом. Изображение пятерых усталых людей, которые при тусклом свете керосиновой лампы едят свой скудный ужин «теми же руками, которыми они копали землю» исполнено своеобразного величия: хочется назвать эту сцену не ужином, а трапезой. Вот одышливой Ирине Израилевне почти всегда не везёт: то в зал деревянной скульптуры посадят, где нужно постоянно тряпочкой по всяким выемкам и впадинкам проходиться, то в гравюрный кабинет, где всегда полумрак, сонно, посетителей почти не бывает, всё время хочется спать. Художнику они говорили, что он «не должен заводить близкие отношения с людьми не его круга», а своим прихожанам – чтобы они не смели ему позировать.

На сей предмет он заручился адресами шести торговцев картинами. Вечером, взяв с собой этот холст, я отправился в Эйндховен, где живет один мой приятель (Германе), владелец довольно изящной гостиной (серые обои и мебель черная с золотом) и мы повесили там картину. Всю зиму, – победоносно сообщал он Тео, – я не выпускал из рук нить этой ткани, решая, каким будет ее окончательный рисунок и, если теперь эта ткань превратилась в шершавую, грубую материю, нити из которых она соткана, все же подобраны тщательно и согласно определенным правилам.

Очень скоро в систему будут добавлены новые языки. – говорил Винсент. Куда он шел.

Как знать – может быть, в Антверпене ему даже удастся продать какие-нибудь из своих работ. Он спускался с горняками в шахты, а по вечерам читал им Библию. Он служит и будет служить искусству ради самого искусства, подобно садовнику, которому нет никакого дела до того, по какой цене продаются луковицы тюльпанов и предметом какого торга они становятся. Вот и Лидия Альбертовна вместе с Данилой впряглись в общий хоровод, со стороны – мать и сын, не правда ли, странное соседство. Винсент сердился, мечтал как можно скорее убраться отсюда.

Он сам, как они, плоть от плоти этой земли. Грубым формам сопутствуют мрачные тона: глинистый коричневый, грязноватая охра, оливковый зеленый, берлинская лазурь, почти переходящая в черный (Цвета черного мыла – по меткому замечанию Юлиуса Манер-Грефе). И Винсент снова остался один.

Дорогие друзья по чтению. У родителей нет больше с сыном общего языка. Он качал головой: Эти болваны из Нюэнена, видя, как я брожу по вересковой пустоши, говорят, что я спятил, но меня это не трогает. Эта утрата, по существу, завершила долгий период в жизни Винсента. Ван Гог позднее будет подчеркивать, что в искусстве Милле все является одновременно «и искусством и символом», но не откажется от утверждения, согласно которому «следует представлять тривиальную действительность так, чтобы она выражала благородную мысль».

Этого он и сам не знал. – к любым лишениям.

То и дело вспыхивали ссоры. вы можете запросить все в системе с коробкой.

Можно сказать, что в то лето 1884 года Ван Гог открыл для себя живопись. Дом стоял в саду, среди деревьев.

Он вконец озлобился. Мало ли где смотрителю музея приходится сидеть. Прошло время колебаний, сомнений, вопросов. И она выполнила свое намерение, не сумев, однако, себя убить. Ласковое, душное, удушающее варварство.

Почему ты не продаешь своих картин. (Этот колорит — дань Ван Гога собственному будущему, высветленной палитре). Незачем даже вспоминать об этом благонравном бессилии. Пожилая женщина справа разливает в чашки черный кофе. Семейные беды еще больше сблизили братьев.

На рисунках Ван Гога крестьянка, согнувшаяся под мешком с торфом изображается как бы сросшейся с ним. Да что там. Причем последних оказалось просто промышленное количество.

Родственники Марго тут же расстроили эти планы – такой скандал допустить было нельзя. История с Марго никак, точнее, почти никак не отразилась на его работе.

С тех пор Винсент часто виделся с Керссемакерсом. Цвет сам по себе что-то выражает, от этого никуда не уйдешь и надо это использовать все, что прекрасно, воистину прекрасно, непременно также правдиво, – писал он Тео, провозглашая мысли, от которых не отказались бы даже гностики. Может быть, вернуться в Дренте. Подобная концепция красоты абсолютно чужда Винсенту. Однако, – тут же добавлял он, – не утруждайте себя сверх меры: ничего не форсируйте. Цвет – это поэзия.

Он отчетливо знал это – как в нравственном, так и в эстетическом плане.