Inaccrochable Перевод

– перевод, произношение, транскрипция

Андерсон решил, что это письмо — что-то вроде траурной речи над моей могилой. Ей, как писателю, повезло, что человеческая комедия разыгрывалась прямо у нее в гостиной. – в общем-то это почти так, но к некоторым – особенно. Я близко познакомился с этим произведением, когда уговорил-а точнее сказать, принудил-Форда Мэдокса Форда начать печатать его в «Трансатлантик ревью», зная, что журнал прекратит свое существование, прежде чем опубликует его до конца. Из любопытства или расположения, руководствуясь неизменным чутьем, Гертруда неутомимо пестовала молодежь на протяжении нескольких поколений. Спускаться по лестнице, зная, что хорошо поработал, — а для этого нужна была удача и дисциплина, — было очень приятно: теперь я могу идти по Парижу, куда захочу.

История с Андерсоном не привела к немедленному разрыву с Гертрудой, только к некоторому охлаждению отношений. Хемингуэй хотел печатать Становление американцев с продолжением в нескольких выпусках. Как сказал ей сам Хемингуэй: Все дело в карьере, в карьере. Гертруда пришла в волнение.

Она переменилась в один день-и осень кончилась. Форд довольно неуклюже делал вид, что проблема — по ту сторону Атлантики. Кроме того, Гертруда считала Хемингуэя завистником. Рассказ Гертруды об истории с потерянным поколением менее подробен, чем у Хемингуэя. В магазинах все это попадается редко и стоит обычно очень дорого.

Они приехали в Париж вскоре после Нового года и сняли квартиру на Монпарнасе. Я писал о том, как было у нас в Мичигане и поскольку день был очень холодный, ветреный и неуютный, он получился таким же в рассказе.

Гертруда была уверена, что в характере Хемингуэя — избавляться от соперников. Мужчины и женщины, завсегдатаи кафе «Для любителей», были всегда пьяны, вернее, пили до тех пор, пока у них были деньги, а пили они чаще всего вино, которое покупали по поллитра или по литру. В этом тесном жилище Гертруда сидела на кровати и читала рассказы и стихи, которые показывал ей Хемингуэй. И только.

Сленг — текстовые сокращения в английском с переводом и примерами:,, и прочие

Стайнов часто видели на улицах Парижа или в картинных галереях. Это ядовитое французское словечко очень трудно перевести на любой другой язык. Однако она была уверена, что Хемингуэй никогда этого не сделает. Хемингуэй советует ей обращаться с Фордом царственно.

И маленькая книжечка Selected Stories by Ernest Hemingway (Издательство Прогресс, Москва, 1971 г. ) с отличными литературными комментариями, которую я до сих пор перечитываю, постепенно всё изменила.

Потом происходит вспышка. В рассказе охотники пили и я тоже почувствовал жажду и заказал ром «сент-джеймс». Женщин-пьяниц называли poivrottes, что означает «алкоголички». Если учесть скудный доход молодой четы, вряд ли это был особенно ценный совет. Если я возвращался, кончив работу, не поздно, то старался выйти какой-нибудь улочкой к Люксембургскому саду и, пройдя через сад, заходил в Люксембургский музей, где тогда находились великолепные картины импрессионистов, большинство которых теперь находится в Лувре и в «Зале для игры в мяч». Ты писал прежде, напишешь и теперь.

Супруги попросили Гертруду и Алису быть крестными матерями Бамби. Он первозданно человечен и открыт людям по самой своей творческой сути. В самой повторности приемов (при ближайшем рассмотрении их окажется не так уж мало) вы ощутите напряженное устремление художника к чему-то самому для него важному и, может быть, самому тайному во всех этих людях. Это ни к чему не приведет. Они — une generation perdue, так сказал хозяин гаража. Форд довольно неуклюже делал вид, что проблема — по ту сторону Атлантики. «Автобиография Алисы Б. Токлас» представляет собой фальшивую автобиографию, написанную Стайн от имени Алисы Токлас.

1. Любовь и мерть Эрнеста Хемингуэя
2. Зачарованный круг или Гертруда Стайн и компания
3. Праздник, который всегда с тобой Хемингуэй Эрнест
4. Эрнест ХемингуэйПраздник, который всегда с тобой
5. Славное кафе на площади Сен-Мишель

В ходе спора о Гражданской войне Гертруда и Андерсон обнаружили, что их любимым героем был генерал Грант, а не Ли и даже не Линкольн. Он пришел рано, около десяти утра, — писала Гертруда в Автобиографии, — и остался. Были, однако, случаи, когда комплименты Гертруды заставляли его обороняться. Он предложил свою книгу Ливерайту. Я учился у него очень многому, но не мог бы внятно объяснить, чему именно.

Хемингуэй, по ее словам, решил, будто Андерсон залез на его территорию. Самую настоящую, какую ты знаешь». Мне надоел ром, хотя о нем я не думал. Чем больше вы всматриваетесь в эти лица и абрисы, тем сильнее вас охватывает ощущение затягивающих глубин, которые таятся то под прозрачно-ясной, то под смещенной, смятой и словно нарочно затуманенной поверхностью изображения. В рассказе охотники пили и я тоже почувствовал жажду и заказал ром «сент-джеймс».

Это как пересадка на новую почву, думал я и людям она так же необходима, как и растениям. Хемингуэй с подозрением спросил: Ты к чему это, Скотти.

Завтра мне придется много работать. Этот смех один из ее друзей сравнил с бифштексом — так он был сочен и основателен. Хозяин гаража прав: вы все — потерянное поколение. Горничная подаст ему что нужно, а он пусть располагается и ждет. Гертруда Стайн утверждала, что среди американских писателей по ёмкости слова Шервуд Андерсон не знал себе равных и что «никто в Америке, кроме Шервуда, не мог сочинить ясного и энергичного предложения».

1. Праздник, который всегда с тобой
2. Хэмингуэй, Эрнест – Хэмингуэй – Праздник, который всегда с тобой
3. Словари и энциклопедии на Академике
4. Хемингуэй Эрнест Миллер – Праздник, который всегда с тобой
5. Скачать наше бесплатное приложение

А потом погода испортилась. Годы. Сколько ему лет. И в конце концов я писал настоящую фразу, а за ней уже шло все остальное. Они должны были выдерживать поток людей, проходивший через ее салон. Конечно же, Хемингуэя нужно читать только в оригинале. Это как пересадка на новую почву, думал я и людям она так же необходима, как и растениям.

Он, по ее словам, был в точности похож на паромщиков Миссисипи, описанных Марком Твеном. Гертруде мысль очень нравилась и она была разочарована, когда Андерсон передумал этим заниматься. Мужчины и женщины, завсегдатаи кафе «Для любителей», были всегда пьяны, вернее, пили до тех пор, пока у них были деньги, а пили они чаще всего вино, которое покупали по поллитра или по литру.

1. Указывать местоположение в твитах
2. Принципы прочтения некоторых сокращений

В те дни мне надо было понять так много, что я обрадовался, когда мы заговорили о другом. Мы клали на пылающие поленья boulets-яйцевидные брикеты спрессованной угольной пыли, на улицах было по-зимнему светло. Женщин-пьяниц называли poivrottes, что означает «алкоголички».

Она переменилась в один день – и осень кончилась. Я не пытался с ней спорить и не стал повторять, как я строю диалог. В конце концов он решил, что Гертруда очень милая женщина, но иногда она несет вздор.

Конечно, никакой он не революционер – ни в жизни, ни в искусстве. Других восхищала легкость и нежность ее голоса, заразительный смех.

Я знал, почему молодые парни носили ножи, а иногда и пускали их в ход в компании бродяг в те дни, когда слово «волк» еще не означало мужчину, помешанного на женшинах. Стоило дважды упомянуть Джойса и вас уже никогда больше не приглашали в этот дом. А менаду тем его творческая жизнь была, в сущности, мгновенной, она вся уместилась в десять – двенадцать лет бешено напряженной работы и этот период, перенасыщенный незаконченными поисками, оказался трагически единственным. Если подумать, становится ясно, насколько это удивительный выбор.

Она показывала мне свои объемистые рукописи, которые ее приятельница перепечатывала. Мы утешили его как смогли и отправили восвояси. Это не единственная ложь в его письме, которого, как он надеялся, я никогда не увижу вся суть в том, чтобы заставить вас снизить цену. Полушутя, полусерьезно они даже поговаривали о совместном написании биографии Гранта. Кроме того, это тайна. От этого заблуждения она не избавилась до конца жизни.

Уилсон считал их творчество ощутимым достижением американской прозы. Потому-то он и отваживается на беспредельную искренность, не боясь казаться странным.

Они приехали в Париж вскоре после Нового года и сняли квартиру на Монпарнасе. Есть основания считать, что он осуждал лесбийские предпочтения Гертруды. Это была превосходная стратегия. Однако главным предметом споров между Гертрудой и Андерсоном в ту зиму был Хемингуэй. Он спрашивает, согласитесь ли вы на 30 франков за страницу (его журнальную страницу) и я сказал, что, может быть, сумею вас уговорить.

Гертруда вернулась в более мирном расположении духа.

Его первые письма были письмами восторженного протеже. Несмотря на все это, Гертруда продолжала утверждать, что к Хемингуэю она питает слабость. Картины, пирожные и наливки были по-настоящему хороши.

Они вообще не очень жаловали Форда. Позже она объяснила мне, что всегда разговаривает с женами. Все расширяется поток мемуаров весьма различной достоверности и ценности. отзвуки периода такого-то. ). Официант принес кофе, я достал из кармана пиджака блокнот и карандаш и принялся писать. Журналу хронически не хватало денег.

Город приготовился к зиме. И с этой точки зрения даже самый первый рассказ начинающего автора – У нас в Мичигане (Up in Michigan), по мнению большинства критиков и читателей, неудачный, более того, сразу же заклеймённый Гертрудой Стайн, как inaccrochable, т. е. Хемингуэй в своём романе «Праздник, который всегда с тобой» пишет, что Гертруда не любила Джойса и Паунда до такой степени, что было нежелательно произносить их имена у неё в доме.

Она фигурирует в игровом фильме Алана Рудольфа «Модернисты» (1987 год), в романе Уолтера Саттертуэйта «Маскарад» (1998 год, в рус. Работа-лучшее лекарство от всех бед, я верил в это тогда и сейчас. На большинство вещей — на новую картину, на новое лицо — она реагировала бурно. Это было accrochable. Если их оставить в комнате на ночь, они замерзнут. Хозяин гаража ответил, что он сам его обучил парни такого возраста учатся с готовностью.

Тяга в камине была хорошей и в теплой комнате было приятно работать. Эрнест Хемингуэй познакомился с Гертрудой Стайн в марте 1922-го. Об этом намерении Форд объявил в своей обычной манере. В гостинице Пернолле действительно был молодой автомеханик.

Наиболее теплые отношения Гертруда Стайн поддерживала с Пикассо. В сборнике День поэзии. Я чувствую, что это ставит меня в ложное положение.

И социальное в его творчестве вовсе не равнозначно революционному. Тяга в камине была хорошей и в теплой комнате было приятно работать. «Нежные кнопки», 1914 роман «Становление американцев», 1925 и др. ), ориентированные на европейский авангард, но при этом стремившиеся передать американский дух, колорит, склад мысли и устную речь, никогда не находили широкого читательского признания.

У нее была страсть знакомиться с людьми. Но чтобы иметь такие праздники, нужна память. Он работал над неизбежным первым романом.

«Надеюсь, она ушла с хорошим человеком», — подумал я. И все же мне стало грустно. Кто его родители. В этом нет никакого смысла.

Листья лежали размоченные дождем и ветер швырял дождь в большой зеленый автобус на конечной остановке, а кафе «Для любителей» было переполнено и окна запотели изнутри от тепла и табачного дыма. Форд не упустил возможности опубликовать в своем издании собственное произведение — одно из ранних, написанных совместно с Джозефом Конрадом, эссе О природе преступления. Деревья без листьев стояли как изваяния, а зимние ветры рябили воду в прудах и брызги фонтанов вспыхивали на солнце.

А ведь день начался так хорошо. С тех пор как мы походили по горам, нас уже не пугали никакие расстояния. Когда мы вернулись в Париж, стояли ясные, холодные чудесные дни.

Гертруда, казалось, ничего не имела против шуток на свой счет, однако ее очень рассердило подобное отношение к Андерсону. Открытые, гостеприимные, оба любили и умели поговорить. И это не пустые слова.

Я приносил с собой апельсины и жареные каштаны в бумажных пакетах и, когда был голоден, ел жареные каштаны и апельсины, маленькие, как мандарины, а кожуру бросал в огонь и туда же сплевывал зернышки. Он хорошо слушал, был восприимчив и обладал даром убедительно польстить при случае. Я старался придерживаться этого правила всегда, когда писал и это очень дисциплинировало. Патрон сделал ему выговор, сказав: Все вы — generation perdue.

За время работы, утверждала она, Хемингуэй многому научился и он восхищался всем тем, чему учился. Через месяц Хемингуэй написал Гертруде: Я очень к нему привязался. Он рассказал о самом начале их дружбы, когда Гертруда показала ему свое жилище. Самую настоящую, какую ты знаешь».

— поинтересовался Хемингуэй. Фицджеральд обычно наносил визиты на улицу Флерюс в трезвом состоянии. Листья лежали размоченные дождем и ветер швырял дождь в большой зеленый автобус на конечной остановке, а кафе «Для любителей» было переполнено и окна запотели изнутри от тепла и табачного дыма. Но слушать ее было интересно. Его ждали на улице Флерюс каждый вечер, после пяти.

Эта часть называлась Уход великой расы или Становление и упадание американцев. Хемингуэй, Дж. Нередко из-за беспечности или неловкости самые хрупкие разбивались и их выбрасывали. Опыт научил ее обращаться с ними так, как если бы они были трезвы.

Той зимой мы все только это и обсуждали. С кем только не сближают Модильяни, чьих только влияний ему не навязывают. И ни один коллекционер ее не купит, поскольку ее нельзя повесить на стену. Некоторые говорили, что у нее голова римского императора, только высеченная из американского гранита.

Так что держитесь твердо. У Хемингуэя было много подвижных праздников, кроме Парижа среди них — день высадки в Нормандии на участке «Омаха».

Я перечитал последний абзац и поднял голову ища глазами девушку, но она уже ушла. И это – все. Им любуются, славословят красоту его живописи и изящество рисунка, отмахиваясь от его духовного воздействия. А за пансион придется платить лишь немногим больше того, что мы тратим в Париже. Она заявила, что студия в его распоряжении, даже если ее нет дома.

К удару, нанесенному Андерсону, Хемингуэй добавил оскорбление.

Один из этих рассказов, «Меланкта», был особенно хорош и лучшие образцы ее экспериментального творчества издали отдельной книгой и критики, которые бывали у нее или хотя бы только раскланивались с ней, высоко их оценили. Супруги попросили Гертруду и Алису быть крестными матерями Бамби. Вот таким образом она вполне могла пожаловаться, что механик заставил ее ждать. Я уже отправил материал в Торонто и мне должны были выслать гонорар.

На улице Флерюс, по его словам, было не принято говорить о Джойсе. Здесь слишком много описаний, — сказала она, — и притом не лучших описаний.

Работая в своем номере наверху, я решил, что напишу по рассказу обо всем, что знаю. Один молодой механик показался ей особенно старательным. Как редактор Форд отличался непоследовательностью. В «Автобиографии Алисы Б. Токлас» она не раз называет Пабло Пикассо одним из своих ближайших друзей.

Есть множество замечательных полотен и рисунков (рисунков – многие сотни, а может быть и тысячи. ), которые никогда не показываются даже па самых обширных, представительных выставках. Это давало мне разгон на завтра. Я учился у него очень многому, но не мог бы внятно объяснить, чему именно. Вкус, — заявляла Гертруда, — не имеет ничего общего с предложениями.

Пародия Хемингуэя на Андерсона имела форму романа, называлась Вешние воды, была написана на скорую руку, за десять дней и высмеивала все то, что Хемингуэй считал сентиментальным отношением американского писателя к американской жизни. Тем не менее она признавалась, что вне атмосферы спора ей становилось душно. Хемингуэй тоже искал поддержку. Роман был опубликован в 1920 году, когда ему еще не исполнилось и двадцати четырех. Кроме того, это тайна.

Первая – и вот таким образом оставшаяся в душе на всю жизнь – юношеская любовь, закончившаяся столь банально (как это почти всегда и бывает) была возведена уже писателем Эрнестом Хемингуэем в сияющий храм Любви высокой и трагической (вот где впервые объединились в его текстах Любовь и Смерть. ) в его первом романе Прощай оружие (A Farewell to Arms), уже засвидетельствовавшем приход в мировую литературу нового настоящего Мастера. А ведь день начался так хорошо. Они с Хэдли поклялись, что, если родится сын, они назовут его в честь последнего.

На ранней стадии дружба Гертруды и Хемингуэя была безоблачной. Форд пытался найти поддержку и в Париже. Единственным исключением стала «Автобиография Алисы Б. Токлас» (1933), написанная Гертрудой Стайн уже в достаточно пожилом возрасте.

Я знал, почему молодые парни носили ножи, а иногда и пускали их в ход в компании бродяг в те дни, когда слово «волк» еще не означало мужчину, помешанного на женщинах. Нам казалось, что мы тоже нравимся обеим женщинам, они обходились с нами, – словно с хорошими, воспитанными и подающими надежды детьми и я чувствовал, что они прощают нам даже то, что мы любим друг друга и женаты – время все уладит, – и когда моя жена пригласила их на чай, они приняли приглашение.

Она пришла к ряду странных заключений относительно мужского пьянства. На следующий день стало ясно, что Алиса может опоздать на встречу с Гертрудой. Стеллу часто приглашали на улицу Флерюс для милой дамской болтовни (выражение Стеллы).

Это был поступок, который Гертруда всегда потом помнила. В книге «Автобиография Алисы Б. Токлас» сама Стайн описывает отношения с Паундом в гораздо более спокойных и шутливых тонах. Однако позже Хемингуэй дал несколько иную, более продуманную оценку творчества Стайн.

Хемингуэй приводит всю фразу, которая его явно задела. Это случилось в то счастливое время, когда он еще был влюблен в Хэдли. Я мог бы выразить свою мысль более убедительно с помощью одной inaccrochable фразы, которую употребляют «волки» на озерных судах. Вот таким образом он так чуждается всякого абстракционизма. А в сумрачные дни, когда в Люксембургском музее было темно, я шел через сад и заходил в квартиру-студию на улицу Флерюс, 27, где жила Гертруда Стайн.

Работа – лучшее лекарство от всех бед, я верил в это тогда и сейчас. Заботиться о них, сдувать пылинки — это она оставляла другим. Картины, пирожные и наливки были по-настоящему хороши. Это яркое, желчное описание по всем подробностям очень правдоподобно.

В ранние годы их дружбы неудовлетворенность Гертруды не была еще такой острой. Его рисунок был молчаливым разговором. С годами идея переходящего праздника стала для Хемингуэя чем-то очень похожим на то, чего желал своей «горсточке счастливцев» король Гарри: чтобы День святого Криспина стал памятью и даже состоянием бытия, частью тебя, которая пребудет с тобой всегда и, куда бы тебя ни занесло, как бы ни жил ты после этого, ты ее никогда не утратишь. В его грамматической недосказанности – почти осязаемая полнота поэтически высказанного, вылившегося образа. Это было accrochable. Радостно было спускаться по длинным маршам лестницы, сознавая, что ты хорошо поработал.

Дос Пассос, Томас Элиот, Ф. С. Фицджеральд, Э. М. Ремарк и др. ). Они вообще не очень жаловали Форда. На этом Фицджеральд развернулся и отошел от них. Он чувствовал, каким счастьем была для Гертруды ежедневная порция работы. Льюис заметил, что вряд ли издатели Ревью примут произведение, высмеивающее человека, который убедил Джона Куинна вложить деньги в их журнал и который работал на них в Париже в качестве литературного редактора. Когда мы вернулись в Париж, стояли ясные, холодные чудесные дни.

Или стоял у окна, глядел на крыши Парижа и думал: «Не волнуйся. Гертруда, казалось, расцветала от внимания молодого писателя. Радостно было спускаться по длинным маршам лестницы, сознавая, что ты хорошо поработал. Завтра мне придется много работать.

Вот куда мы поедем. Официант принес кофе, я достал из кармана пиджака блокнот и карандаш и принялся писать.

Затем попросил разрешения посвятить ей свою новую книгу. Это лучше всего. И в конце концов я писал настоящую фразу, а за ней уже шло все остальное. Его трепетный, горячий внутренний голос всегда ищет отклика. Журнал издавался в Париже Фордом Мэдоксом Фордом.

Что же представляет собой, в самых общих чертах, эта обширная литература, ему посвященная. Фицджеральд обычно наносил визиты на улицу Флерюс в трезвом состоянии.

Экспериментальная, близкая к кубизму поэзия и проза Стайн (сб. И становится уже трудно в этом калейдоскопе влияний и сближений определить те реальные истоки и увлечения, которые действительно освещали его путь и помогли ему совсем еще молодым стать в искусстве самим собой. Фицджеральд находился в угнетенном состоянии и был раздражителен. Изначально на улице Флёрюс собирались в основном художники. Один из этих рассказов.

Правда, он добавлял: Возможно, такое впечатление сложилось у меня по собственной вине. Обычно так никто и ни с кем не знакомит: уж очень как-то сразу и уж очень интимно. итальянский период. Она находила французские ключи слишком громоздкими и обременительными.

Но дыма не было и я решил, что трубы, очевидно, остыли и не будет тяги и в комнате будет полно дыма и дрова сгорят зря, а с ними сгорят и деньги и зашагал под дождем. Я близко познакомился с этим произведением, когда уговорил – а точнее сказать, принудил – Форда Мэдокса Форда начать печатать его в «Трансатлантик ревью», зная, что журнал прекратит свое существование, прежде чем опубликует его до конца.

Среди разношерстных гостей, всегда в центре горячей перепалки, Лео выглядел странно. Теперь уже рассказ не писался сам собой, теперь его писал я, не поднимая головы, забыв о времени, не думая о том, где я нахожусь и мне уже было не до рома «сент-джеймс». Жена Форда не соглашалась дать развод. Наблюдение над человеческой натурой забавляло и поглощало ее.

Внезапная вспышка вдохновения могла раздуть гудящее пламя и полыхнуть жаром. Она сказала, что хочет печататься в «Атлантик мансли» и добьется этого.

Хемингуэй тоже искал поддержку. У нее не хватало терпения защищать их, следить за тем, чтобы им ничто не грозило. — А нельзя снизить долю до восьмидесяти процентов.

Ранний период жизни Стайн в Париже связан с увлечением живописью. На тексты Стайн писали музыку американские композиторы Вирджил Томпсон (1934 год, 1947 год) и Джеймс Тинни (1970 год), немецкий композитор Ирис тер Шипхорст (Inside-outside II, 1989 год), музыкальную драму «To Be Sung» по «лирической опере» Стайн написал французский композитор Паскаль Дюсапен (1993 год).

Работая в своем номере наверху, я решил, что напишу по рассказу обо всем, что знаю. Гертруда Стайн коллекционировала и пропагандировала новейшее искусство (прежде всего, кубизм), собирала работы Пикассо (известен его портрет Стайн, 1906), Брака, Шагала, Модильяни, Гриса, Паскина, поддерживала художников Парижской школы.

И неудивительно. В беседах с Андерсоном Гертруда особенно строго судила Хемингуэя-писателя. И если только эти слова делают рассказ правдивым и без них нельзя обойтись. Я, однако, совсем не имел такого намерения. Уходя, его запирают на ключ.

С тех пор брат и сестра так и не сблизились. Позже она объяснила мне, что всегда разговаривает с женами. Хемингуэй напал на человека, который был частью ее окружения. Гертруда сказала: Алиса, посмотрите на осенние клумбы.

В тот день Хемингуэй вел себя странно. Она явилась на улицу Флерюс с получасовым опозданием. Журнал издавался в Париже Фордом Мэдоксом Фордом.

Особенно ее восхищали его прекрасные итальянские глаза, большие и бархатные. Как он умеет расслышать немой, не высказанный вслух укор обиженного, обездоленного детства, обманутой, несостоявшейся юности. Я старался придерживаться этого правила всегда, когда писал и зто очень дисциплинировало. После войны, живя со Стеллой Боуэн, которая родила ему дочь Джулию, Форд сменил фамилию, дабы не повторять одну и ту же ошибку дважды.

Сад был закрыт и мне пришлось пройти вдоль ограды до улицы Вожирар и обогнуть его. Ничего нельзя поделать, если они всегда более или менее пьяны. К Гертруде он относился как к наставнице. Гертруда пришла в волнение.

Хемингуэй понимал, что Ливерайт, скорее всего, не станет печатать роман. Когда Гертруда написала Форду о невыплаченных гонорарах за июльский и августовский выпуски, то в ответ получила обычную фордовскую отговорку. Но нам понравились мисс Стайн и ее подруга, хотя подруга была не из очень приятных. Мисс Стайн, Андерсон и Хемингуэй могут рассматриваться как отдельная литературная школа. Ещё до этих событий у брата и сестры наметились расхождения художественных вкусов. Он пришел рано, около десяти утра, —писала Гертруда в Автобиографии, — и остался. Первые пятьдесят страниц требовались Хемингуэю немедленно.

Она сравнивала его с художником Дереном: Кажется современным, а пахнет музеем. Или стоял у окна, глядел на крыши Парижа и думал: «Не волнуйся. Однако его обычная манера поведения вряд ли способствовала достижению цели.

пер. — «Клоунада»), в произведении Э. Хемингуэя «Праздник, который всегда с тобой», а также в фильме Вуди Алена «Полночь в Париже» (2011 год). Их обычно быстро обслуживают и находят места для парковки, даже когда все переполнено. Но on inaccrochable.

Гертруда Стайн изображена на известной картине Павла Челищева «Феномены», на полотне Пабло Пикассо «Портрет Гертруды Стайн». Мне представляется, что священник — скорее всего из церкви Сен-Сюльпис, куда Полина ходила на службу из своей квартиры неподалеку — отнесся к своему наставничеству с полной серьезностью. Просто он inaсcrochable, неприемлем, — объясняла она, как картина, которую художник написал, но никогда не сможет выставить из-за ее непристойности.

Чем занимается. Это и есть моя идея. Жен гостей, как почувствовали мы с Хэдди, здесь только терпели.

Как редактор Форд отличался непоследовательностью. Хэдли Хемингуэй слушала с тревогой, поглядывая на мешковатые одеяния самой Гертруды. Это давало мне разгон на завтра. Они — потерянное поколение. Они понравились ей все, за исключением рассказа У нас в Мичигане, содержавшего откровенную сексуальную сцену. Цилиндрический американский замок врезали не для надежности. А ему отвели почетное место в салонах и гостиных.

Но над судом и опровержением в его творчестве явно преобладают понимание и сочувствие. С таким, как Модильяни, она несовместима вопиюще. А потом погода испортилась.

А я, по ее словам, еще не настолько хороший писатель, чтобы печататься в этом журнале или в «Сатердей ивнинг пост», хотя, возможно, я писатель нового типа, со своей манерой, но прежде всего я должен помнить, что нельзя писать рассказы inaccrochable. Иные говорили, что этот смех похож на огонь, дремлющий в железной печке студии. Серьезные писатели, полагал Андерсон, не считают своим долгом ставить друг другу шпильки.

Написано о Модильяни на русском языке чрезвычайно мало. Кроме того, ему не нравился андерсоновский вкус.

Или что-нибудь о нем. Какое-то время он даже собирался назвать роман Потерянное поколение. Не спорьте со мной, Хемингуэй. Форду вещь нравится, он собирается к вам наведаться, — сообщал Хемингуэй. Она мимоходом спросила про Гарриет. Той зимой мы все только это и обсуждали.

Рассказ хорош, сказала она.

И это непременно произойдет рано или поздно, все будет так, как вы хотите. Первые пятьдесят страниц требовались Хемингуэю немедленно. Прогулки, холод и работа всегда возбуждали у меня аппетит. Она считала, что Фицджеральд по-настоящему создал новое поколение в глазах публики.

Кончив работу, я убирал блокнот или бумагу в стол, а оставшиеся апельсины клал в карман. Город приготовился к зиме. Памятник писательнице поставлен в Брайант-парке в Нью-Йорке. Своя новая форма, свои приемы письма нужны Модильяни г, силу его прямоты и искренности.

Это был поступок, который Гертруда всегда потом помнила. (Заносись, да не слишком. ) Я дал ему понять, какая это удача для его журнала и подчеркнул, что этой добычей он обязан исключительно моим способностям добытчика. Я мог бы выразить свою мысль более убедительно с помощью одной inaccrochable фразы, которую употребляют «волки» на озерных судах. негритянский период.

— Расскажи ей, — настаивал Фицджеральд. И, тем не менее, прав Кокто, когда говорит, что этот художник никогда не был равнодушен к тому, что его окружало, что он всегда судил, любил или опровергал. Английский друг, Чинк Смит, был приглашен крестным отцом. В один прекрасный день, конечно, это произошло.

Английский друг, Чинк Смит, был приглашен крестным отцом. Сад был закрыт и мне пришлось пройти вдоль ограды до улицы Вожирар и обогнуть его.

Она взяла его под крыло, советовала, как ему построить свою личную жизнь, чтобы она способствовала дальнейшей писательской карьере и даже давала рекомендации, как отложить деньги на покупку картин, сократив расходы на одежду — в особенности, на одежду для жены. Он никогда сознательно не ставит ее между собой и окружающей его жизнью. Форд искренне радовался посещениям Гертруды и спешил всем ее представить.

Алиса Токлас взяла на себя управление домашним хозяйством, а также обязанности редактора, а впоследствии издателя и переводчика Гертруды Стайн. Кафе «Для любителей» было выгребной ямой улицы Муфтар, узкой, всегда забитой народом торговой улицы, которая выходит на площадь Контрэскарп. Если их оставить в комнате на ночь, они замерзнут. Он также показал ей несколько недавно оконченных рассказов. В 1967 году в Нью-Йорке вышла в свет его биография, написанная Пьером Сишелем1. К Гертруде он относился как к наставнице.

Когда Перкинс отказался, Фицджеральд написал ему: Меня удивляет то, что ты говоришь о Гертруде Стайн. Его поездка в Америку весной 1924 года не дала особых результатов Джон Куинн, умиравший от рака, не выразил интереса к возрождению проекта. В письме говорилось, что молодой писатель инстинктивно связан со всем настоящим, что есть в этом мире. По её мнению из молодых писателей предложение получается естественным только у Фицджеральда, первый роман которого «По эту сторону рая» произвёл на неё большое впечатление (как и «Великий Гэтсби» впоследствии). И здесь автор сих строк вынужден коснуться творчества, казалось бы, весьма отдалённого автора – блестящего мыслителя современности, учёного и писателя Ирвина Ялома (Irvin D. Yalom), одного из создателей нового направления в современной психологии личности – экзистенциальной психотерапии.

В те дни мне надо было понять так много, что я обрадовался, когда мы заговорили о другом. А об остальном я не говорил, об остальном я писал для себя.

Хемингуэй заявил: книга Андерсона так ужасающе плоха, так глупа и нарочита, что он не мог удержаться от пародии. Обстоятельства похожи на те, что описывает Хемингуэй в первой версии. Картины были поразительны, а беседа очень интересна. Если я возвращался, кончив работу, не поздно, то старался выйти какой-нибудь улочкой к Люксембургскому саду и, пройдя через сад, заходил в Люксембургский музей, где тогда находились великолепные картины импрессионистов, большинство которых теперь находится в Лувре и в «Зале для игры в мяч». Мы утешили его как смогли и отправили восвояси.

Еще более поздняя версия в изложении Хемингуэя выглядит правдоподобнее. Хемингуэй хотел печатать Становление американцев с продолжением в нескольких выпусках.

На сэкономленные деньги можно будет покупать картины. Жен гостей, как почувствовали мы с Хэдди, здесь только терпели.

Вы скажете, что это можно отнести к любому иноязычному автору. Это мое личное дело. Гертруде принадлежит авторство термина «потерянное поколение» (взятого Э. Хемингуэем в качестве эпиграфа к своему роману «И восходит солнце»), которым она называла эмигрировавших за границу американских писателей, часто собиравшихся у неё в салоне на улице Флёрюс, 27. Гертруда звала супругов в гости тем летом, но это не входило в их планы. Как она однажды написала: Дайте мне новые новые лица.

Потому-то он и изрекал такие чудесные афоризмы.

Остальными тремя были Джордж Вашингтон, Генри Джеймс и Уилбер Райт. Она показывала мне свои объемистые рукописи, которые ее приятельница перепечатывала. Она была в теплом коричневом вельветовом костюме. Если взять билеты третьего класса, это будет недорого.

Именно картины в первую очередь привлекали людей в дом Стайнов. Создаваемый им мир поразительно реален.

После визита Шервуда Андерсона в 1926 году она реже виделась с Хемингуэем. А если в тебе есть эта уверенность, другие сразу это чувствуют и оставляют тебя в покое и ни при каких обстоятельствах нельзя допускать, чтобы тебя силой или хитростью загнали в ловушку. Дело вот в чем, — начал объяснять Хемингуэй. Нет, нельзя, — ответила Гертруда.

Наконец рассказ был закончен и я почувствовал, что очень устал. Так он порой поступал с людьми, которые, как ему казалось, представляли угрозу для его имиджа. Илья Басс в книге «Жизнь и время Гертруды Стайн» приводит фрагмент из письма Лео Стайна: «Появление Элис явилось божьей благодатью, поскольку оно способствовало происшедшему без апокалипсиса. Преобладает любовь.

У Алисы, по его мнению, был приятный голос. Но он inaccrochable. Гарриет настояла на совместном обеде в одном из ресторанов в Булонском лесу, вот таким образом Алиса послала Гертруде petit bleu, своеобразную внутрипарижскую телеграмму, заранее прося прощения.

Она прекрасно понимала, как строится карьера в современном мире. Однако она не любила править рукописи и работать над тем, чтобы сделать их читабельными, хотя для того, чтобы о ней говорили, ей необходимо было печататься особенно это касалось невероятно длинной книги, озаглавленной «Становление американцев».

Через месяц Хемингуэй написал Гертруде: Я очень к нему привязался. Рисунок, возникший как будто из ничего из неуловимостей из воздуха. В этом их особое воздействие.

Отсылки к отношениям с Токлас достаточно прозрачны и в поэзии Стайн и в экспериментальных вещах, таких, например, как «География и пьесы» и в позднем произведении «Автобиография Алисы Б. Токлас». С тех пор как мы походили по горам, нас уже не пугали никакие расстояния. Форд пытался найти поддержку и в Париже. Я впервые услышал это имя и мисс Стайн дала мне почитать «Жильца» — изумительную повесть о Джеке Потрошителе-и еще один роман-об убийстве, происшедшем в некоем предместье Парижа, напоминающем Энгиен-ле-Бэн.

Гертруда и Алиса были добры к Стелле и очарованы Джулией. Вторая версия происшествия, данная Хемингуэем тридцать лет спустя в Празднике, который всегда с тобой, рассказана с иным настроением и само определение воспринимается весьма иронично. Хемингуэй предположил, что сам хозяин в одиннадцать утра был уже пьян. Бои быков произвели на Хемингуэя сильное впечатление, особенно восхищали его два матадора: Мануэль Гарсиа и Никанор Вильяльта.

Гость, явившийся в студию на улицу Флерюс, дом 27, в начале двадцатого столетия, мог решить, что попал в абсолютно новый тип учреждения — министерство пропаганды современного искусства. У меня, как у Гэтсби, только одна надежда. Ты писал прежде, напишешь и теперь. И только позже он ощутил прорывавшуюся порой горечь от отсутствия литературного признания.

— так же как человек 1901 года был бы счастлив, если бы Ницше считал его интеллектуалом. Но никто не выкачивал содержимое кафе «Для любителей» и на пожелтевшее, засиженное мухами объявление о мерах наказания, предусмотренных законом за пьянство в общественных местах, так же мало обращалось внимания, как и на дурно пахнущих завсегдатаев. Это неправильно и глупо. Так что держитесь твердо. До встречи с вами все было легко. —Рассказ хорош, — сказала она. — Несомненно, хорош.

Гертруда повторяла свои собственные слова: Андерсон гениально использовал предложение для передачи прямой эмоции, в духе великой американской традиции и кроме Шервуда в Америке нет никого, кто мог бы писать такими четкими и страстными предложениями. «Меланкта», был особенно хорош и лучшие образцы ее экспериментального творчества издали отдельной книгой и критики, которые бывали у нее или хотя бы только раскланивались с ней, высоко их оценили. Скоро у меня вошло в привычку заходить по вечерам на улицу Флерюс, 27, ради тепла, картин и разговоров.

Он решил спасти увядающее предприятие путем выпуска акций. Рассказ хорош, - сказала она. - Несомненно, хорош. Все это складывается само собой в его душе. Картины были поразительны, а беседа очень интересна.

Но настоящая и красивая любовь, которую он нам показывает, – как правило, трагична. Но этот поразительно свободный рисунок у Модильяни не бывает ни причудой, ни смутным небрежным намеком. Стайны и сами считались достопримечательностью. Одежда должна выбираться по принципу удобства и прочности, только и всего. При этом Гертруде редко удавалось поддерживать с кем бы то ни было ровные отношения.

Ее отношения с Фицджеральдом, как и многие из ее длительных привязанностей, сводились к ограниченному числу личных встреч и к восторженной переписке. Кончив работу, я убирал блокнот или бумагу в стол, а оставшиеся апельсины клал в карман. Гертруде нравились стихи, прямые, киплингианские, но роман она находила неудовлетворительным.

Он решил спасти увядающее предприятие путем выпуска акций. По-настоящему я пришёл к своему Эрнесту Хемингуэю только через очень много лет. Тебе надо написать только одну настоящую фразу. Прогулки, холод и работа всегда возбуждали у меня аппетит.

(Позже она сказала то же самое Хемингуэю, но он отрицал злой умысел подобного рода. ) Хемингуэй, по ее словам, не мог вынести мысли о том, что Андерсон написал такие два рассказа, как Я дурак и Я хочу знать почему. Он хотел, чтобы она написала письмо с требованием денег. Я не убеждал его в этом, но и не разубеждал.

Разве только в одном можно не сомневаться – что он не остановился бы на уже им достигнутом. Однако за свою жизнь она знала множество пьяниц и, по ее собственному утверждению, любила многих людей, которые всегда находились в большей или меньшей степени опьянения. Рисунок Модильяни обрадовал многих на суперобложке одной из книг Анны Ахматовой. Это неправильно и глупо. Гертруда была тронута.

День святого Криспина — неподвижный праздник. Но нам понравились мисс Стайн и ее подруга, хотя подруга была не из очень приятных. Он тончайший, но он и определеннейший.

Тебе надо написать только одну настоящую фразу. Этого нельзя было сказать об Алисе. Потом я снова начал писать и так увлекся, что забыл обо всем. Отношения Гертруды с Фордом были вполне дружескими. Он хотел, чтобы она написала письмо с требованием денег. В курьезах недостатка не было и они ей нравились, как и рассказы, которые, по выражению немцев, отдают юмором висельника.

После работы мне необходимо было читать. Это было приятное кафе-уютное, чистое и теплое. Важную роль в творческой судьбе Стайн сыграла ее незаурядная интуиция.

Начните сначала и сосредоточьтесь. Он также задавался вопросом, кто же из них потерянное поколение. В тот день Хемингуэй вел себя странно.

Можно было сразу почувствовать ее исключительное самообладание. В тот день мисс Стайн просвещала меня по вопросам пола. Это было приятное кафе – уютное, чистое и теплое.

Он показался мне необыкновенно вкусным в этот холодный день и, продолжая писать, я почувствовал, как отличный ром Мартиники согревает мне тело и душу.

В тот день мисс Стайн просвещала меня по вопросам пола. Никто, кроме очень богатых людей, не может позволить себе и той другое. Гертруда учила молодую пару не обращать внимания на моду.

---