Картина Картофель
Ван Гог считал картину Едоки картофеля лучшим своим произведением. Едоки картофеля — была картиной начинающего художника Ван Гога. Сюжет фантастической повести Севера Гансовского «Винсент Ван Гог» и фильма «Визит к Ван Гогу» снятого по её мотивам построен вокруг кражи «Едоков картофеля» путешественником во времени, позже раскаявшимся и вернувшим картину. Картина художника Винсента Ван Гога «Едоки картофеля» 1885 г. Холст, масло.
Так вот, картина Едоки картофеля была создана ровно посередине этого пути. Картина Винсента ван Гога Едоки картофеля: описание, биография художника, отзывы покупателей, другие работы автора. Автор этой картины "Едоки картофеля" – легендарный художник, Винсент Ван Гог.
На картине «Едоки картофеля», кажется, что свет от керосиновой лампы не только не освещает изможденные и угнетенные лица крестьян, а наоборот, усиливает тоскливую атмосферу, а то и вообще, растворяется в убогом жилище. «пусть картина пахнет дымом, салом, картофельным паром, – говорил он, – это хорошо, это оздоровляющий запах. Картина «Едоки картофеля» является одним из самых известных произведений Ван Гога.
Описание картины Ван Гога Едоки картофеля
Старые мастера пользовались подобной штукой. Есть нечто необыкновенное, – писал он Тео, – в ощущении, что ты должен ринуться в огонь. Винсент стал мастером своего дела. Шахтеры любили его, но считали чужим.
Так, значит, вперед. Дом стоял в саду, среди деревьев. Пейзажи Нюэнена и без того не слишком живописные и радостные, становятся совсем мрачными.
Все в этом мире эфемерно, преходяще и недолговечно. Не лучше ли ему устроиться в каком-нибудь другом месте. Он не отличался от них одеждой и образом жизни, но внутренне оставался самим собой. На сей предмет он заручился адресами шести торговцев картинами.
Картины, которые передавали бы суть вещей в присущих им темных красках.
С редкой преданностью ухаживал он за матерью, дневал и ночевал у ее постели. Семейные беды еще больше сблизили братьев. И Винсент снова остался один. Частые неудачи, необузданный нрав, срывы и постоянные переезды тоже не прошли бесследно.
Винсент провел в Амстердаме три дня. Винсенту Ван Гогу было 37 лет. Лев Толстой говорил там, что между классами современного общества – зияющая пропасть жизнь господская, с науками искусствами, «влюбленьями», как бы вовсе не существует для крестьян, а господам жизнь крестьян, с ее трудами и со всеми ее интересами, представляется удручающе однообразной и темной. Но он жестоко ошибался. Ван Гог снова обратился к живописи и его брат Тео (единственный, кто поддерживал Винсента на протяжении всей его нелегкой жизни) помог ему уехать в Брюссель и попробовать себя в роли слушателя Королевской академии изящных искусств. Окончательно охладев к работе, молодой Ван Гог был уволен.
Картина Едоки картофеля, Винсент Ван Гог, 1885 – описание
Его особой манеры смешивать краски и передавать реальность. Он служит и будет служить искусству ради самого искусства, подобно садовнику, которому нет никакого дела до того, по какой цене продаются луковицы тюльпанов и предметом какого торга они становятся. Доктор Гаше даже говорил о выздоровлении. Благодаря этой покупке было спасено все, что относится к нюэненскому периоду (точнее, все, что сохранилось от этого периода).
Он почти не выходил из музея, без устали разглядывая картины великих мастеров. «Я часто думаю, что крестьяне представляют собой особый мир, во многих отношениях стоящий гораздо выше цивилизованного», — писал Винсент. К тому же он признавал только индивидуальную технику.
Повинуясь первому побуждению, он вернул Ван Раппарду его письмо с почтительным приветом. Когда он приходил, то обычно ссорился с отцом. Его вращающихся светил, создающих эффект движения. Куда он шел. Так или иначе, отцу стало невмоготу разговаривать с сыном. Он с готовностью ответил на ее любовь вдвоем они стали строить планы женитьбы.
Скудость вещи — непременное условие ее одушевленности. Было другое, что мешало ему остаться навсегда среди крестьян. В Нюэнене Винсент почти ни с кем не поддерживал отношений. Показывайте всем мои рисунки, – просил он Ван Раппар-да.
Таким образом, все полотно звучит как бы в басовом регистре. Можно сказать, что в то лето 1884 года Ван Гог открыл для себя живопись. Винсент знал, чего он хочет и куда идет. Его судьба определена иначе. – Мои этюды имеют для меня один-единственный смысл, – это своего рода ежедневная гимнастика, помогающая по желанию усиливать или ослаблять тона.
Описание картины «Едоки картофеля»
Я не хочу, чтобы они были академически правильны. Завязывал дружбу с крестьянами и в особенности с ткачами, которых было много в здешних местах, – они стали его излюбленными моделями. У него образовался круг друзей и родственных душ и именно в парижской атмосфере свободы родилась большая часть его работ. Сходя с поезда в Хелмонде, куда она ездила за покупками, мать упала, сломав правое бедро.
– В сущности, ты даже не пытался этого сделать. Впрочем иногда Винсент интересовался и восхищался также Домье, о котором два года назад рассказывал ему в гаагской больнице Брейтнер. Кругом все черным-черно. Винсент перебрался в Антверпен, стал посещать занятия в Академии художеств днем и рисовать с натуры в частной школе по вечерам.
Среди жителей Нюэнена он был белой вороной. Пусть даже он найдет ее плохой. Винсент сердился, мечтал как можно скорее убраться отсюда. В мае 1886 года, после отъезда его матери, – пишет Ж. Б. де ла Фай, – грузчики сложили произведения Ван Гога в ящики и оставили на хранение у колбасника города Бреды (в действительности это был краснодеревщик по фамилии Схрауэр). Милле и тут указал ему путь, тот самый Милле, который говорил: Коль скоро я хожу в деревянных башмаках, я все вынесу.
картофель Набор Векторов и Иллюстраций
Техника – не риторика, она должна выражать личность художника. Произошел давно назревавший его разрыв с семьей. Хальс осуществил мечту Винсента, четко заявить свой сюжет сразу, за счет максимального напряжения всех сил ума.
Впрочем, разве речь идет о продаже картин, о деньгах, о каких-то обидах. Он отчетливо знал это – как в нравственном, так и в эстетическом плане. Повторяю, я вынужден просить Вас об этом. – говорил Винсент. «Едоки картофеля» стала первой крупной картиной, написанной в так называемый «нюэненский» период (по нидерландскому селению Нюэнен, где проживали родители художника).
Это висячая керосиновая лампа. Гоген уехал, Тео Ван Гог, напротив, стал ухаживать за братом. Нет, скорее всего, нет. Ван Гог изучал разные художественные направления и стили в престижной частной студии, перенял изобразительную манеру импрессионистов – покрывать холст пятнами краски – и познакомился (благодаря брату) с Писсарро, Дега, Гогеном. Чем скорей я уеду отсюда, тем будет лучше. Винсент стал старшим сыном и братом, у него было два брата и три сестры.
В Боринаж он попал в должности протестантского проповедника. Это не давало ему покоя. Но не тут-то было.
И тут его осенило. Я был бы в отчаянии, – уверяет он, – будь мои фигуры хороши. Вчера я именно так подшутил над почтенным собратом моего отца. Всегда и за все надо платить. Его часто называют «сумасшедшим художником», приводят в подтверждение спутанные и навязчивые мысли, галлюцинации и припадки безумия, преследовавшие его всю жизнь.
Ван Гог: описание картины «Едоки картофеля»
Керссе-макерсу он дал множество полезных советов. Винсент неизменно старался убедить в этом брата и самого себя. Все это надо прочно освоить.
И господствующий колорит у Ван Гога иной: серо-зеленый, с глубокими голубыми тенями. Я решил выбрать второе и притом с таким восторгом, словно возвращаюсь из изгнания. Винсент не поладил также с новым пастором, пришедшим на смену его отцу. Сам процесс работы над «Едоками картофеля» обернулся своеобразным актом социальной борьбы, хотя это странно звучит по отношению к такому мирному и сосредоточенному делу, как писание картины. Ван Гог был так потрясен, что утратил всякий интерес к работе.
Он стушевался и, надо сказать, без особого труда. Особенностью крестьянской психики Ван Гог считал очеловечивание вещей. Видит бог, неустанно повторял он, ведь он не злоупотребляет помощью Тео.
Описание картины Винсента ван Гога «Едоки картофеля»
Здесь кончается «ранний Ван Гог». Так или иначе, есть все основания полагать, что Винсент решил – будь что будет. История с Марго никак, точнее, почти никак не отразилась на его работе. Все сомнения остались позади. Завтра, как и сегодня, она будет его кредо. Подавленный печалью этого края, он, как никогда, страшился своей участи.
Оставшиеся картины он погрузил на тележку и повез по дорогам и в конечном счете распродал их по десять центов за штуку. надеяться, что когда-либо вкусит нормальную жизнь. Загадочность Рембрандта, виртуозность Хальса. Он вконец озлобился. Картофель он писал картину в гамме картофеля, пыльного и нечищеного.
По фасаду вился плющ. Личность художника жаждет раздвинуть свои границы через нечто «другое», находящееся вне его «я», но ему созвучное. Убежденный в своей правоте человек наконец-то уверенно зашагал к светлой и ясной цели.
Откуда ему знать, что его сын – Ван Гог. Отсюда вывод: Львы – не обезьяны, они не подражают друг другу. Роль человека в его творчестве становилась всё меньше и чаще служила стаффажем (то есть человеческая фигура использовалась лишь для того, чтобы внести немного жизни). Страдание свято. Крестьяне относились к нему хорошо и позировали охотно, – разумеется, за плату.
В Эйндховене Винсент смотрел работы Керссемакерса, одобрил их, а тот нанес ему ответный визит в Нюэнен. Винсент был более философ, чем это принято думать.
И все же инстинктивно стремясь к той же цели, он шел к ней вслепую. Родственники Марго тут же расстроили эти планы – такой скандал допустить было нельзя. Изучение цвета и поиски в этом направлении привели и Винсента к вопросам, которые волновали художников светлой палитры, в ту пору дававших генеральный бой своим противникам. Это нисколько не поставит под угрозу его самобытность.
Сразу же после приезда в Нюэнен Винсент понял, как непоправим его разлад с родными. Безуспешно.
Коричневое платье девочки, стоящей спиной на первом плане, коричневые руки и лица сотрапезниц в «Едоках картофеля», выразительные блики коричневого до предела насыщены смыслом. Наперекор традиции Ван Гог лишает трапезу какой-либо священной окраски. Как ни сложна диалектика содержания и формы в искусстве, большое заблуждение думать, что в искусстве «как» важнее, чем «что».
Художник должен быть художником и ничем больше. Прошло время колебаний, сомнений, вопросов. Мысль его ежеминутно возвращалась к ним. Теперь живопись открылась Винсенту во всем великолепии. Можно ли с уверенностью сказать, что это было именно так.
Картина Едоки картофеля Винсента ван Гога
В обмен на проживание он обещал высылать Тео Ван Гогу свои картины. Это так но не нужно смешивать предмет изображения с предметом любви, – то, что художник истинно любит, определяет собой его «как», его подход к любому предмету. Он условился с Керссе-макерсом, что вдвоем они поедут в Амстердам и посетят тамошний музей. И он шел вперед гигантскими шагами.
Этот возглас словно вырвался из самого сердца Винсента. Пачкун с каждым днем вызывал в Нюэнене все большую настороженность. Он страдал от своего одиночества, но именно в нем черпал он силу и вдохновение. Осенью Винсента вновь навестил Ван Раппард. Потянулись пасмурные месяцы.
Винсент ежеминутно останавливался, оглядывал, прищурившись, пейзаж и, словно бы заключая ладонями в рамку тот или иной уголок природы, восклицал: Вот. После Второй мировой войны стоимость картин резко повысилась и племянник великого художника стал одним их богатейших людей в стране.
Ван Гог поступил в протестантскую миссионерскую школу под Брюсселем. Как говорят врачи, поначалу убиваешь, затем исцеляешь. Его рвение давало хорошие результаты – Винсента перевели в лондонский филиал фирмы, он постоянно сталкивался с произведениями искусства, посещал городские музеи, галереи и художественные выставки и стал хорошо разбираться в живописи, более того – он научился ценить ее. Все позабыли о них, в том числе и сам художник и позднее они были проданы старьевщику, который сжег часть этих, работ, сочтя, что они лишены какой бы то ни было ценности. Его невольно влекло к Винсенту и он снова поехал в Нюэнен.
Винсент Ван Гог – Едоки картофеля
Может быть, на этот раз Винсент и вправду поверил, что пришел конец его одиночеству. Большую часть картин приобрел бредский портной господин Маувен. После ссоры, разыгравшейся между ними, дело обернулось совсем плохо. Его сумасшествия боялись, а его картины, без сомнения, вызывали интерес. Жерико и Гро, пояснил он, научились у греков первым делом выражать массы контура (почти всегда в форме яйца) и выводить все дальнейшее из расположения и соотношения этих овалов).
Ван Гог задумал написать за зиму пятьдесят этюдов голов крестьян. И какая чудесная стремительность. Тот же, кто предпочитает видеть крестьян слащавыми, пусть думает, что хочет. (Этот колорит — дань Ван Гога собственному будущему, высветленной палитре).
Женщина, воспылавшая к нему нежным чувством, – это было нечто новое для Ван Гога. И снова картина не удалась. Можно возразить: тысячи художников писали, например, «Благовещение» и «Тайную вечерю», а различает их то, как они писали тысячи писали натюрморты с яблоками, но каждый писал яблоко по-своему. Он сам, как они, плоть от плоти этой земли. Землистые, темные тона «Едоков картофеля» вовсе не заслуживают пренебрежения, с каким о них иногда отзываются.
Едоки картофеля – 1885 Ван Гог – картины
Не поладил он и со священником католической церкви. В мае, на радость Винсенту, к нему приехал Ван Раппард. И вряд ли эта трапеза слишком отличается от множества предыдущих и последующих.
– Возьмите, к примеру, этот тон (он показал пальцем на серую, грязную мостовую) так вот, если бы Паоло Веронезе сказали: Напишите белокурую красавицу с телом такого тона, он написал бы ее и на его картине женщина и впрямь была бы белокурой красавицей. Он отождествляет себя с ними. Вдвоем они много работали. Источник света в «Едоках картофеля» предельно прозаичен и подчеркнут. Она никоим образом – точнее, почти никоим образом – не отвлекла Винсента от его исканий.
Ван Гог, Едоки картофеля: описание
Незачем даже вспоминать об этом благонравном бессилии. С тех пор Винсент часто виделся с Керссемакерсом. Холст, если так можно выразиться, отстранял художника от его моделей.
Наконец-то картина смогла вместить нечто большее – то, что художник искал в этих краях. Братская привязанность Тео.
Хотя того несколько смущали размеры картин, как и то, что Германе хотел получить композицию с пятью-шестью фигурами (тогда как Ван Гог предпочитал иметь дело с меньшим числом персонажей), Винсент был в восторге от этой сделки, дававшей ему возможность писать картины без каких-либо затрат и с рвением принялся за работу. Но куда. Пожилая женщина справа разливает в чашки черный кофе. И снова вспыльчивость и приступы ярости помешали ему завершить обучение.
Они жили в хижине, где была всего одна комната с нишами для постелей. Винсента корили за то, что он не зарабатывает денег. На моем холсте были табачные тона, нежно-зеленый и белый (серый), даже чистый белый – такой, каким выдавливаешь его из тюбика. Подобное заявление, право, способно обескуражить кого угодно. Человечность искусства Ван Гога коренилась глубже. О нем все время ходили сплетни, недобрые толки. Ему удалось запечатлеть всю беспросветность каждого их дня.
– беспрестанно спрашивали они. Он даже сказал ему об этом. А между тем Милле, будь он к тому времени еще жив (Он умер в 1875 году), содрогнулся бы при одном виде картин Винсента, его плотных мазков и резкой, жесткой манеры. Разве они не наглядное олицетворение, глубоко поэтический символ семейного очага. Но конец всему положила безответная любовь. Но при всем этом мужество мое, а, возможно, также и силы скорей окрепли, нежели ослабели.
Винсент ощупью продвигался вперед. Может, это и совпадение, но оно возвращает специалистов к изучению великого безумца. Винсент будет писать картины. Чего он добивался. Раз ей мешают соединить свою жизнь с любимым человеком, она примет яд. В этом мире все случайно, неповторимо и невозвратимо.
Картина «Едоки картофеля» —настоящая крестьянская картина
Столкнулись лицом к лицу два разных мира. Бедная семья изображенная Ван Гогом, ужинает при слабом свете лампы картофелем и кофе. Это одна фигура, один организм. Ни в коем случае. Винсента презирали и третировали, как никогда раньше.
С восхищением и страхом смотрел художник на Винсента, человека, беззаветно преданного искусству, который питался одним лишь хлебом и сыром (Это не портится в дороге, – шутил Винсент) и, вечно голодный, готовился и впредь жить в нищете. Будь у него много таких же прекрасных вещей, как лист, который я недавно обнаружил – Пять возрастов пьяницы или фигура старика под каштаном, о которой я недавно тебе рассказывал, – право, нам всем следовало бы пойти к нему на выучку, – писал он Тео в конце 1882 года. Вы потом измените свое мнение, – ответил тот. Он давно уже перестал.
– принять предначертание судьбы. Однако сын его неприятно поразил жителей Нюэнена. К последним Винсент питал истинную страсть. Пуля пробила ребро и застряла в кости.
В письмах к Тео он полностью изложил свою теорию цвета, сформулировал законы рисунка: Древние шли не от линии, а от объемов, короче, надо браться за эллипсоидальные основы или начинать с массы вместо контуров (Винсент писал Ван Раппарду: Художник Жигу принес Делакруа бронзовую античную статуэтку и спросил, как он полагает, подлинная эта вещь или нет. Как знать – может быть, в Антверпене ему даже удастся продать какие-нибудь из своих работ. Куда важнее другое – обвинения Ван Раппарда по части искусства живописи.
Он окажется очень далеко от слащавости известной картины Милле «Анжелюс». Неточности, а подчас и огрехи. В мае Винсент завершил свою картину. (Так впервые вошел в его жизнь мотив сознательной нищеты, очень значительный для последующего). В поисках сюжетов для картин они вместе бродили по окрестностям.
Они страдают, радуются, ненавидят. Неизменно угрюмый, он лишь ненадолго заходил в пасторский дом. Винсент с первых же слов затронул здесь самую суть вопроса. Очеловечивание вещей он поставил во главу угла в своей работе.
Может быть, вернуться в Дренте. Соответственно темнота других частей картины усилена. Отныне Винсент будет жить только живописью и для живописи. Многочисленные гости, приходившие навестить больную, неумолчно расточали ему хвалу. Сохранив, несмотря на ссору, благодарное воспоминание о Мауве и по-прежнему восхищаясь многими посредственными художниками, только так как они воплощали в своих картинах гуманные сюжеты, он в то же время знал или, точнее, великолепно чувствовал, что вообще нужно и в особенности, что нужно делать ему самому в живописи.
Конечно, его работам присуще множество недостатков, он отнюдь не склонен это отрицать. Sorrow is better than joy. Дрожь нетерпения била Винсента.
Картина Винсента Ван Гога Едоки картофеля
Жертвой своему призванию. Напротив, вплоть до самого последнего времени я ничего другого и не встречал. Но делать ему на ней больше нечего.
И очень важно, каково это «другое». – Мой долг – искать случая и использовать всякую возможность для продажи моих работ.
Ван Гог: описание картины Едоки картофеля
Винсент рекомендовал ему почаще писать на природе, а также делать натюрморты, следить за тем, чтобы в его картинах все предметы были на своем месте, четко отграниченные друг от друга. Вечером, взяв с собой этот холст, я отправился в Эйндховен, где живет один мой приятель (Германе), владелец довольно изящной гостиной (серые обои и мебель черная с золотом) и мы повесили там картину. Но еще больше удивило кожевника то, что он никак не мог забыть холсты и рисунки Ван Гога. А с открытием портов в Японии и началом «японского бума» Ван Гог стал создавать этюды по мотивам японских эстампов. Профессионализм сплошь и рядом обращается в штамп – неужели он этого не уразумел. Милле рисовал богатых, представительных крестьян на фоне спокойной и плодородной природы.
Смотрите, как хорошо. Это стремительность кисти дает такой мощный эффект, – прочитал он в статье о Гейнсборо. Оставшись без моделей, Винсент начал писать натюрморты. Они, как люди, вовлечены в круг существования.
Напишите отзыв о статье Едоки картофеля
Да что там. Он посмотрел на свой труд и почувствовал запах дымка, ветчины и мягкого картофельного пара. Два года Ван Гог каторжно трудился, не выпуская из рук карандаш и кисть. И хотя называли его вангоговским кабинетом, висела там только одна маленькая картиночка известного художника— подготовительный этюд к картине Едоки картофеля: тёмная, мутная клякса, жирные линии, закрученные углем в осыпающуюся спираль, подобия лиц, глаз и носов, ничего толком не разберешь Разочарованные посетители недоумённо пожимали плечами: угольная клякса издали напоминающая трещину в небе, почерневшую, обуглившуюся молнию (и только позже, если приглядеться из мрака начинали проступать осторожные фигуры людей их перекрученные бедностью бледностью лица), не пробуждала воспоминаний, не требовала отождествлений, не искала человеческого сочувствия»2. Но понимает ли Ван Раппард смысл всех его исканий.
У Хальса по меньшей мере двадцать семь черных тонов. Но это трудно осуществить. Природа открылась ему, позволив заглянуть в свою душу.
Отрывок, характеризующий Едоки картофеля
Три поколения крестьянской семьи, живущие под одной крышей, собрались вместе за скромной трапезой. На тот момент он еще находился в поиске своей манеры. Да и какой отец на месте пастора вел бы себя по-иному. Не исключено, что у меня вышла настоящая крестьянская картина. Если Винсент так остро реагировал на нападки Ван Раппарда (Порой мне кажется, – гласит его душераздирающее признание, – что поднимают руку на меня самого, настолько я связан с моим творчеством, настолько мои убеждения – часть меня самого) и если ему не всегда удается – он и это признает – сохранять спокойствие, то потому только, что суждения, высказанные Ван Раппардом, на взгляд Ван Гога, могли исходить лишь от невыносимо педантичного человека, верного питомца академии, от человека, абсолютно неспособного понять истинный смысл его творчества, направления, которое он избрал. У родителей нет больше с сыном общего языка.
Это вялая, равнодушная дружба. Он колебался, стараясь совладать с нетерпением, от которого его вдруг начало лихорадить. Художник, стоя у холста, не отгораживается от своих моделей. Он избрал себе образцом Милле. Другой любопытный факт обнаружили специалисты НАСА – изучая полотна Ван Гога, они пришли к выводу, что океанические течения ведут себя именно так, как изобразил художник в «Звездной ночи».
- Снимок картошки продали за 1 миллион долларов (2 фото)
- Словари и энциклопедии на Академике
- Человечность искусства Ван Гога
- Картины по стилям и направлениям
Я горю желанием видеть картины Рубенса. Он встал, сорвал полотно с подрамника, отбросил его в угол и натянул новый холст. Винсент продолжал писать – натюрморты, птичьи гнезда, кое-какие пейзажи. Однако, добавил он, я нипочем не желал бы избежать этой ошибки. Однако, когда церковная администрация освободила его от должности (Винсент не только читал Библию, от дирекции шахт он требовал улучшения условий для рабочих), она освободила уже сформированного внутренне художника.
– представить его как нечто абсолютно естественное. Даже изобразил двух женщин, копающих картофель. Он преисполнен решимости жить самостоятельно – согласно своим убеждениям. Ему ставили диагноз «шизофрения», а чрезмерное увлечение зеленой, красной и белой красками, по мнению врачей, указывало на цветовую слепоту художника, тогда как он считал свою манеру изображения революционной и не доступной для понимания современников. Разве может их дочь выйти замуж за этого пачкуна, за неудачника оборванца.
- Художественно-исторический музей Арт-Рисунок
Я намерен и впредь поступать таким же образом. Изображение пятерых усталых людей, которые при тусклом свете керосиновой лампы едят свой скудный ужин «теми же руками, которыми они копали землю» исполнено своеобразного величия: хочется назвать эту сцену не ужином, а трапезой. В начале своей работы он пользовался локальным цветом иными словами, пытался достоверно передать на холсте предметы в присущем им цвете. Ван Гог позднее будет подчеркивать, что в искусстве Милле все является одновременно «и искусством и символом», но не откажется от утверждения, согласно которому «следует представлять тривиальную действительность так, чтобы она выражала благородную мысль».
Он должен жить среди декорации своих сюжетов. С какой изощренностью он располагал цвета играя на контрасте и нюансах, варьируя оттенки. Винсента захлестнуло безграничное отчаяние. Даже если ему не понравились мои рисунки, все равно покажи ему эту картину.
С той и другой стороны были брошены резкие слова. Но мог ли Винсент написать брабантских крестьян веселыми красками. В том, что художник смотрит на мир глазами своих персонажей. Это программное произведение художника, он писал его с огромным увлечением и мыслил как вызов академическому искусству, вызов «чистой публике», любящей приглаженное искусство, вызов тем, кого художник ощущал «по ту сторону баррикады». И шедевр родился в ноябре 1885 года.
«Хорошо зимой утопать в глубоком снегу, осенью – в желтых листьях, летом – в спелой ржи, весной – в траве хорошо всегда быть с косцами и крестьянскими девушками – летом под необъятным небом, зимой у закопченного очага хорошо чувствовать, что так было и будет всегда». Ведь торф дает свет и тепло крестьянской хижине. События тоже следовали одно за другим. Этот розовый – заглушённый цвет, полученный в результате сочетания красного с зеленым. Несмотря на все мои недостатки, сбить меня с толку не так легко, как некоторые воображают. Для чего же теперь оставаться в Нюэнене.
Одна лишь работа давала ему отдохновение. Затем, скопировав полотна, он вернет их Винсенту. Он испытывает таинственное влечение к цвету. Он вновь с мрачным ожесточением взялся за кисть. Он спускался с горняками в шахты, а по вечерам читал им Библию. Ван Гог взял свои краски, холсты, мольберт, кисти и пошел к хижине де Гротов.
Самой главной работой Ван Гога в Нюэнене была картина «Едоки картофеля» (с большим количеством подготовительных и сопутствующих этюдов) – ужин крестьян в хижине. Грязная скатерть на столе, закопченная стена, лампа, подвешенная к грубым деревянным балкам, дочь, подающая дымящийся картофель отцу, мать, наливающая кофе, сын, поднесший чашку ко рту, чтобы сделать глоток. Почему ты не продаешь своих картин. Это был серьезный удар.
Тео убеждает Винсента расстаться с ней. Винсент торопился уехать. Начало лета застало Винсента в процессе стремительного творческого роста. Вдобавок его новая пассия попыталась покончить с собой. Здесь он будет лишь топтаться на месте и вянуть.
Его сначала поместили в больницу, а после буйного припадка – в палату для умалишенных. Почему бы и нам не поступать точно так же. Тогда Жигу спросил, почему он так думает. Мгновение, которое проходит, уже ушло от тебя навсегда. – к любым лишениям.
– восклицал он, откликаясь на зов величайшего из мастеров цвета. Это не античность, а ренессанс – сказал Делакруа. Искусство, к которому его влечет, – это субъективное искусство экспрессивного толка. Обилия его «болезненного» желтого, который спустя какое-то время приобрел «золотой» оттенок, ведь полотна Ван Гога стали на вес золота. Но Марго (судя по всему, наделенная крайне хрупкой нервной конституцией) не примирилась с этим отказом. Хроническое отравление дигиталисом в ряде случаев может сделать мир для больного желтым, как и в случае с Ван Гогом, который, должно быть, видел желтые круги вокруг звезд – как на знаменитой картине «Звездная ночь» (которую он написал в 1889-м в психиатрической лечебнице) и ряде других полотен. Он относил к трудовым классам и себя, художника, человека «тяжелой и грязной работы». Эфемерная и трагическая идиллия.
Его ходатайство было отклонено, а сам он отстранен от должности проповедника. Инстинкт отвращал его от штампов, которым следовали голландские художники его времени, заставлял восставать против их более или менее закосневших традиций. Ее поместили в утрехтскую клинику.
Он берется за дело с таким рвением, что всего за месяц пишет три десятка картин. Оставляя на скудной земле под низким пустынным небом лучшую долю души, он весь устремлен на юг, к солнцу.
Он сделал также много эскизов – вариантов общей композиции, – и в мае 1885 года «Едоки картофеля» были закончены. Вот оно теперь он был уверен, что крестьяне никогда не умрут. Пасторский дом в Нюэнене, замыкавший главную улицу городка, представлял собой довольно красивое двухэтажное здание с пятью окнами на каждом этаже. – Непосредственность впечатления при этом полностью сохранена и передается зрителю.
Но, разочаровавшись в учебе, бросил занятия и в 1878 году покинул Амстердам. На самом деле имя «Винсент» предназначалось для старшего сына Ван Гогов, но он не прожил долго и потому имя перешло ко второму в семье чаду. Что поделаешь.
Вот почему можно говорить о взаимосвязи между цветами. Трудно вообразить более трагический контраст. Но ты все равно покажи ее ему – он должен видеть, что мы упорно идем к своей цели. Его органически отталкивало все связанное с «высшим обществом», с гостиными, нарядными дамами изысканными манерами, «лакированными ботинками» и так же органически притягивали все атрибуты жизни низших классов, «людей в деревянных башмаках». Если сфотографировать человека, который копает землю, то на снимке он не будет копать. И хотя называли его вангоговским кабинетом, висела там только одна маленькая картиночка известного художника— подготовительный этюд к картине Едоки картофеля: тёмная, мутная клякса, жирные линии, закрученные углем в осыпающуюся спираль, подобия лиц, глаз и носов, ничего толком не разберешь Разочарованные посетители недоумённо пожимали плечами: угольная клякса издали напоминающая трещину в небе, почерневшую, обуглившуюся молнию (и только позже, если приглядеться из мрака начинали проступать осторожные фигуры людей их перекрученные бедностью бледностью лица), не пробуждала воспоминаний, не требовала отождествлений, не искала человеческого сочувствия».
Цвет – это поэзия. Скоро учение будет завершено – уже теперь он рисовал с удивительной легкостью. Именно в этот период проявилось всё своеобразие художественной манеры Ван Гога. Депрессии, которые были и раньше, стали одолевать его всё чаще.
Брата Тео, приехавшего на похороны, Винсент настойчиво убеждал взять его с собой в Париж. Винсента попросту выгнали оттуда. Рисунки Ван Гога боринажского периода почти все потеряны. – говорил Винсент.
То и дело вспыхивали ссоры. Грубым формам сопутствуют мрачные тона: глинистый коричневый, грязноватая охра, оливковый зеленый, берлинская лазурь, почти переходящая в черный (Цвета черного мыла – по меткому замечанию Юлиуса Манер-Грефе). Винсент оборудовал себе временную мастерскую в чулане прачечной, пристроенной к дому. Но именно этого Винсент и добивался. Он много находился на природе и набил руку на рисовании пейзажей, но отсутствие художественного образования давало о себе знать – изображение человеческой фигуры оставалось серьезной проблемой. (Это была его судьба — во всем повиноваться только личной, внутренней логике).
Он как бы разучивал гаммы. Инстинкт вел его вперед с поистине волшебной безошибочностью. Он же запальчиво возражал: «Я был бы в отчаянии, если бы мои фигуры были правильными я нахожу великолепными фигуры Микеланджело, хотя ноги у них, несомненно, чересчур длинны, а бедра и зад чересчур широки Милле и Лермит являются для меня подлинными художниками по той причине, что они пишут вещи не такими, как они выглядят, если сухо и аналитически копировать их, а так, как они, Милле, Лермит, Микеланджело, чувствуют их».
Теперь же он понял, что эта достоверность – фикция, так как в каждой картине цвета воздействуют друг на друга и потому в работе надо учитывать игру красок. Это было одним из его любимых выражений. Причинив ему острую боль, она глубоко омрачила его настроение. Дает жизнь.
Моя палитра оттаяла, – констатировал он. В изображение крестьян он не вносил умиленной идеализации, свойственной кающимся дворянам или ходокам в народ, – он отдавал себе отчет в загрубелости своих персонажей, день-деньской копающихся в земле» знал, что в крестьянине «много от зверя» (его собственные слова) Но это его не отпугивало. Он должен отождествить себя со своими персонажами (крестьянами), растворить себя в них, чтобы усвоить себе их взгляд на мир, привычки, особенности психики. Винсента угнетал Нюэнен, где теперь работать ему было невмоготу. За окном пасмурнее – пишет он, – поля усеяны черными глыбами земли, между которыми пятнами лежит снег, часто один за другим следуют дни, когда видишь только туман да грязь, по утрам и по вечерам – багровое солнце, ворон, сухую траву и увядшую гниющую зелень, черные рощи и ветви тополей и ив, вздыбленные на фоне хмурого неба, словно колючая проволока.
Этого он и сам не знал. Хальс – колорист из колористов. Эта утрата, по существу, завершила долгий период в жизни Винсента. Все черным-черно вокруг него и в душе тоже. Вот тогда и произошел этот знаменитый инцидент. Впрочем, желание быть полезным у него осталось.
Табак, как он утверждал, действовал на него успокаивающе. Здесь я только писал и писал без устали, чтобы научиться писать. Однако, – тут же добавлял он, – не утруждайте себя сверх меры: ничего не форсируйте. Таков закон внезапного контраста, который отчасти уже широко использовал Делакруа.
Надо заставить обыденное служить выражению прекрасного (Запись на полях рисунка), – говорил Милле. Как-то раз Шарль Блан сказал Делакруа, что великие колористы – это те, кто не передает локального цвета и Делакруа поспешил развить его мысль. Здесь хранится большая часть работ художника.
Творчество Милле еще и сегодня серьезно недооценивают) идеализировал их, подняв на уровень обобщения классического синтеза. Вещи живут у него своей жизнью, не менее напряженной, чем человеческая. Так, например, о корзине с яблоками: Сказать тебе, как я написал этот этюд, совсем нетрудно: зеленый и красный – дополнительные цвета. Только в труде его раненая душа забывала о жизненной пытке.
Вслед за этим Винсент решил написать за зиму пятьдесят крестьянских голов (Некоторые из этих холстов в настоящее время находятся в музеях Парижа, Брюсселя и Лондона (Крестьянка в зеленой шали) используя относительный досуг, которым крестьяне располагают в ненастное время года. То же относится к синему и желтому. Бедность художника (вообще его социальную отчужденность) он считал не столько печальной необходимостью (следствием внешних условий), сколько необходимым долгом.
Но. Нет. Как ни старался Тео воздействовать лаской и убеждением на Винсента и на родителей, отныне уже ничем не сблизишь этих людей, замкнувшихся в своем мире, недоступном для другой стороны, недовольных тем, что не встречают сочувствия, хотя и сами не способны его проявлять.
Абсолютно верно, – подтвердил он. Он работал у них, пока они не легли спать и после – у себя в мастерской, однако поутру яростно швырнул картину в огонь и снова направился к Гротам. Он хотел писать правдивые картины – не те, которые ждет от него публика.
Он одобрительно отнесся к работам друга – картинам и рисункам, – и это ненадолго согрело душу Винсента. В первой книге его особенно поразила следующая, весьма характерная история. Светлые краски. «Едоки картофеля» — это прощание с родиной исполненное горечи и поэзии.
В это же самое время, когда никому не ведомый голландский художник писал свою картину – вызов и обвинение «цивилизованным людям», в далекой России всемирно известный писатель писал трактат «Что такое искусство» – с тем же вызовом, тем же обвинением. Вы ничего не говорите мне о технике, – писал он ему в своем первом письме. Теперь его волновали важные технические проблемы. И она выполнила свое намерение, не сумев, однако, себя убить.
Столько трудов даром, он снова промахнулся, упустил последний шанс. Винсент сразу убежал, а Гоген предпочел переночевать в гостинице. Он должен бежать от этих унылых степей. Теперь Винсент одерживал один успех за другим. В своем исступлении Винсент накинулся даже на брата. В качестве сюжетов для своих картин он – под влиянием Милле – избрал сцены пахоты, сева, жатвы, посадки картофеля изобразил пастуха со своим стадом и сборщиков хвороста.
До этого еще очень далеко. Мог ли он написать их иначе, не погрешив против жизненной правды, не изменив самому себе.
Позже эти головы крестьян станут основой для его первой заметной работы – «Едоков картофеля». Подобная концепция красоты абсолютно чужда Винсенту.
Ван Гог не сомневался, что, даже и темная, она все-таки здоровее и достойнее господской. К тому времени он уже постиг многие тайны мастерства и убежденно провозглашал свое кредо.
Никогда еще он не был озабочен таким множеством технических вопросов. Съездив в Утрехт, он беседовал там с врачом клиники. Впрочем, это была не мастерская, а, скорее, своего рода сарай, где вокруг печурки изрыгающеи золу, среди стульев с продырявленным сиденьем вскоре выросла беспорядочная груда рисунков, акварелей и холстов, а также куча самых разнообразных, но чрезвычайно интересовавших художника предметов – прялки, грелки, старинные костюмы крестьян и ткачей, деревянные башмаки, женские чепцы, сельскохозяйственные орудия, чучела птиц, высушенные цветы и растения, птичьи гнезда.
Послушайте, дружище, вещь эта довольно хороша, но она сделана с линии, а античные художники шли от объемов (от массы или ядра). Художнику они говорили, что он «не должен заводить близкие отношения с людьми не его круга», а своим прихожанам – чтобы они не смели ему позировать. Один из пастырей даже пообещал прихожанам деньги, если они не дадут себя рисовать, «но они мужественно ответили, что предпочитают зарабатывать у меня, чем клянчить у него». Неординарность Гога пугает горожан до такой степени, что в марте 1889 года горожане пишут прошение освободить город от «рыжего безумца». Его отец был протестанским пастором, а мать – дочерью переплетчика и продавца книг. Он довольствуется самой малостью – тем, что абсолютно необходимо для жизни. Скудный крестьянский скарб всегда под руками, он или создан крестьянином или служит ему.
Судя по всему, он не слишком надеялся на это.