Картина Мистерия 20 Века Илья Глазунов
«Мистерия века» – самая сенсационная картина Ильи Глазунова (11 фото)
Известно, как Иосиф Виссарионович советовал Андрею Андреевичу, который в 34 года стал послом СССР в США, чаще ходить на проповеди американских священников, чтобы перенять их умение убеждать аудиторию, обращать зал в свою веру. Я ведь долго существовал в столице на птичьих правах, был, по существу, натуральным бомжем. Публика— или, скажем, массовая публика— боготворила. Рядом с ещё молодым Глазуновым – падение империи, Столыпин, Николай Второй, Распутин.
Так проще получить положительный ответ. В последний раз буквально за день до отставки. Архитектор перестройки упорно уклонялся от встреч.
Досих пор помню очередь, вьющуюся кольцами вокруг ленинградского Манежа наего выставку. Проходи, Царствие Небесное прямо и налево. Артур привел меня к приятелю испанскому скульптору, жившему на улице Воровского, ныне Поварской. Борис Александрович согласился на участие в проекте.
Мы пробовали ставить оперу Мусоргского, получилось ужасно. Но полотно это вызвало эффект взрыва атомной бомбы. Конечно же, для социальных потрясений в России имелись и свои внутренние причины. Даже больше. В поездке за мной приглядывал глава района.
Картина недели: «Мистерия ХХ века» Глазунова
Нормальная реакция. Вас командируют». Вот как показывает это явление известный писатель-эмигрант Марк Алданов на примере одного из красных палачей, начальника петроградской «чрезвычайки» Урицкого, опьяненного безграничной властью над жизнью миллионов людей. В воюющий Вьетнам я полетел, поскольку другие художники отказались ехать в горячую точку.
Вот так художник служит маленькому человеку проводником к создателю. Не пройдет. Ганс Пишнер при этом спросил: «С кем из советских режиссеров предпочли бы работать. » Я назвал Покровского.
И это была чистая правда. — Да, впервые я встретился с Михаилом Сергеевичем полвека назад. Но полотно это вызвало эффект взрыва атомной бомбы. В самом центре – над историей – Христос. Это могло длиться часами.
«Мистерия века» Ильи Глазунова: картина-пророчество
И мою выставку Екатерина Алексеевна разрешила. Всё что находится между ними – история. Говорю: «Сочту за честь, но кто же меня отправит. Мы драпаем от немцев и это, по-твоему, дороги войны, да. Когда мозг знает, что его пугают специально, ему не так страшно. Рано или поздно нечто подобное должно было случиться. А ведь я в какой-то момент даже преподавал историю искусств в академии МВД.
Что делать. Может раньше имел— асейчас неимеет, нужда отпала».
Написанная в 1977 году Ильёй Глазуновым картина «Мистерия XX века» должна была стать главным экспонатом, готовящейся выставки в зале Союза художников на Кузнецком мосту в Москве. Всегда понимал умом и чувствовал сердцем разницу между страной пребывания и Отечеством. И с другой стороны, представить реакцию ориентированной на Запад так называемой либеральной интеллигенции, увидевшей отнюдь не ангельские лики своих кумиров в контексте мирового исторического процесса. И, наконец в новом варианте автор написал свой портрет уже справа в соответствии со своим возрастом (в 2000 году И. С. Глазунову исполнилось 70 лет).
Я и сказал Екатерине Алексеевне: «Калашный переулок, 2/10». Борис Николаевич заметил меня среди гостей, подошел, обнял и сказал: «Илюша, спасибо. Феерическое зрелище. 30 декабря 1999 года в Кремле проходил традиционный предновогодний прием. Благословляю тебя, сын мой и буду молиться». Сегодня уже не жалею.
Ныне уже ни для кого не секрет, что революция в России как великий социальный эксперимент была выношена Западом, свершалась по выработанной там коммунистической программе, цели которой осуществлялись совместно с российскими революционерами – уничтожение России, как великой державы, русской православной культуры и ее творца – русского народа, – и мечты их зарождались «в парижских и женевских конспирациях». Так вот, возвращаюсь к Андропову. Нас, по сути, спас человек по имени Артур. Такие портреты нельзя показывать людям».
Из страны «Мистерию» я смог вывезти вместе с эскизами для берлинской оперы, куда меня пригласили в качестве художника-постановщика оперных спектаклей. После обеда мы шли в специально оборудованный зал, где смотрели кино. Буквально за два месяца мы подготовили необходимую документацию и начали работать. Богат, знаменит, увенчан премиями и орденами» Я ответил: «Русский народ меня любит, это чистая правда. В подсобном помещении Манежа. Хочу обсудить серьезный вопрос» И изложил суть проблемы, связанной с училищем.
Не узнал — ты неотесанная скотина. И вот вместе с эскизами я переправил в Германию «Мистерию». Борис Николаевич шел мимо расставленных вдоль стен стендов и забраковывал один за другим: «Говно Говно Говно» И вдруг остановился: «О. Попытки художника показать ее на открывавшейся персональной выставке встретили резкое противодействие властей. Без сомнения, в современном русском искусстве этот мастер является одним из самых ярких представителей живописи. Господин Пишнер скривился, словно проглотил лимон без сахара: «Только не это.
Автор: И. С. Глазунов. Написанная в 1978 году Ильёй Глазуновым первая версия картины «Мистерия XX века» должна была стать главным экспонатом, готовящейся выставки в зале Союза художников на Кузнецком мосту в Москве. Ганс Пишнер при этом спросил: «С кем из советских режиссеров предпочли бы работать. » Я назвал Покровского. Все решилось моментально. Глазунов создает в картинах мир по законам собственной поэтической логики.
Так — значит так. Как-то, помню, Громыко сказал, что его семья ведет историю от древнего славянского рода радимичей. Как, например, в средневековом мистериальном действе или у Шекспира («весь мир – театр, люди в нем – актеры») или у Блока в пьесе «Балаганчик».
«Мистерия века» Ильи Глазунова: картина-пророчество, «которую никогда не увидят русские»
Но с подобными высокопоставленными клиентами у меня не столь густо, как кажется со стороны. Михаил Сергеевич в самом деле взял трубку, начал разговор и лицо его вытянулось: «Что. Краснеть будешь, как пачка американского «Мальборо».
Все дело втом, что художник подобрал необычное световое решение для своих персонажей: если обычно Иисуса изображали всиянии солнечного света, тотут онстоит втени, явно контрастируя сзалитой солнцем фигурой Пилата. Так я оказался в рязанской глубинке. Итальянская La Stampa опубликовала репродукцию, сопроводив ее заголовком: «Картина, которую никогда не увидят русские». Идеологическая цензура, которая свирепствовала в то время в СССР, настоятельно требовала от автора снять «крамольную» картину с экспозиции. Запечатленный с лагерным номером, он как бы составляет основание известной скульптуры «Рабочий и колхозница» – ставшей официальным символом «свободного, раскрепощенного, социалистического» труда и «монолитного союза» двух основных классов нового общества – рабочих и крестьян.
Почему, например, Эйнштейн изображен с высунутым языком. Аесли иговорят, тогрубо. Мы познакомились на моей первой персональной выставке, которую в феврале 1957-го открыли в ЦДРИ на волне успеха на конкурсе в Праге.
Один из преподавателей, брызжа слюной, кричал: «Глазунов, что себе позволяешь. Идаже ниукого изсоветских. Скандал, поднятый «Мистерией XX века», разгорелся до небес. — Как странно, что ваш первый вопрос именно об этом. Во всех областях жизни и искусства утверждалась строжайшая регламентация. Дарю. Образ-метафору, образ-символ. Выбирай любой. Во всяком случае, художник сделал свой двойной автопортрет – в молодом возрасте (слева) и уже в преклонном возрасте – справа.
«Мистерия века» Ильи Глазунова: картина-пророчество, «которую никогда не увидят
Генплан был выставлен на обозрение в Манеже и раскритикован общественностью. Причем все иправые илевые. В СССР у меня была slave price — плата раба.
Борис Александрович согласился на участие в проекте. Там я зарабатывал право на жизнь здесь. Говорят, в годы войны в подвале дома даже располагалась секретная лаборатория. И неслучайно символом разрушения классической культуры, последовательно творимого революционными новаторами не только в искусстве, но и в области морали, принесшими этот вирус распада и на Запад (ибо Кандинский, Малевич и другие стали там основоположниками главных модернистских течений), видится фигура поверженного героя из разрушенного алтаря Зевса в Пергаме, считавшегося некогда одним из семи чудес света. И вот вместе с эскизами я переправил в Германию «Мистерию». — Бог миловал.
Ни богатства, ни наград». Павел Гусев, мой старинный друг и главный редактор газеты, не убоялся. Лишь когда началась война и мы под немецкими бомбежками возвращались в Ленинград с дачи в Вырице, мама неожиданно сказала: «Илюша, помни, ты крещеный, православный». Забегая вперед, скажу, что через короткое время он покончил жизнь самоубийством.
Я долго думал, колебался, но все-таки согласился. Даже на пятидесятилетие ничем не наградили. » Закончив телефонный диалог с Демичевым, Горбачев секунду помолчал и произнес: «Ну, орден мы тебе, Илья, дадим. Будучи в отношениях, которые складываются у художника с его «Мистерией», он походит на другого хип-хоп-деятеля, но уже не на сопливого школьника, описанного выше, а самого Канье Уэста, который возомнил себя Апостолом Павлом (жаль, не Петром, стоящим на фэйсконроле в Рай, было бы совсем стройно). Иди, учись, борись со злом, утверждай правду.
Периодически разыгрывались полускандальные, полурекламные кампании сантисоветскими полотнами Глазунова, вроде «Мистерии XXвека». Рисую, как есть, в лучших традициях реализма. Об этом и сказал Фурцевой, когда представилась возможность.
Влезали лишь койка да стол. Ни одной премии. Невозникало— даисейчас невозникает— повода для дискуссий. В первый раз после моего возвращения из триумфальной поездки по Италии, куда в апреле 1963 года меня пригласили Феллини, де Сантис, Висконти, Лоллобриджида. Как будто испорить неочем.
Увы, «Дороги войны» никогда не выставлялись в музее. — Не скажу, будто мы много общались. Да-да, Сергей Михалков. Словом, Ганс Пишнер, а именно так звали человечка, который, как я выяснил позже, возглавлял Берлинскую государственную оперу, не теряя времени перешел к сути: «Назовите любое произведение русского композитора — и будете его оформлять». По крайней мере при мне. Бабушка часто ходила в Матвеевскую церковь, пока ее не взорвали в 30-е годы.
И это была чистая правда. Мой собеседник удовлетворенно взмахнул руками: «Пожалуйста. » На следующий день с разрешения посла Абрасимова я подписал с театром контракт. «Бешеная жажда игры, лицедейства, позы» захватила и литераторов и людские толпы и особенно революционных вождей. Вот что нужно. » Пал Палыч тут же позвонил: «Сергеич, поздравляю.
7картин знаменитых художников, которые запретили кпоказу
На что Глазунов ответил отказом, рискуя при этом не только карьерой, но и головой. Но деньги для художника — это еще не все. Изаменьшие грехи людей сосвета сживали. Клетушка составляла два метра в длину и столько же в ширину. Что может болезненнее ударить живописца, чем невозможность показать зрителям новые работы. Мы пробовали ставить оперу Мусоргского, получилось ужасно. Я настойчиво добивался встречи с ним и имел на то вескую причину.
Есть даже знаменитый «Чёрный квадрат» Малевича. Может, выберете что-то другое. » Я не стал упираться: «Тогда — «Князь Игорь». Потом и он приказал долго жить. Потомок Сервантеса великодушно пустил нас с Ниночкой туда на постой. Я сказал: «Воля ваша, звоните». Михаил Сергеевич принял меня на Старой площади на удивление радушно, как хорошего знакомого: «Привет, Илья. » И тут я допустил ошибку, ответив в той же тональности: «Добрый день, Миша. » Никто из больших начальников — коммунистических или демократических, значения не имеет — не любит, когда люди ниже рангом держат себя с ними на равных, апеллируя к прошлым отношениям.
Так мы поставили сначала «Князя Игоря», а потом «Пиковую даму». Я недоуменно поднял брови, не понимая, что должен сделать. Господин Пишнер скривился, словно проглотил лимон без сахара: «Только не это. В новом жилище я мог работать, хотя требовалась настоящая, полноценная мастерская. Говорят, в годы войны в подвале дома даже располагалась секретная лаборатория. » И ведь картину действительно сожгли.
Вот, точно так же и Глазунов требует от зрителя исполнения культурной повинности. Просил об одном: о звонке с партийного телефона. Ихотя сейчас она находится вТретьяковской галерее (попросьбе самого Льва Толстого), нонамомент своего создания картина навлекла насебя много критики как состороны Священного Синода, так исостороны государственных мужей ивитоге еесняли свыставки Товарищества передвижников в1890г. Даже больше.
«Мистерия ХХ века» Ильи Глазунова- Часть 2 Образ и сюжет картины
Впрочем, сегодня это уже несуть важно. В России напечатать «Мистерию» первым решился «Московский комсомолец». Фрагмент полотна «Мистерия XX века». Порой движения мизинца на левой руке хватало, чтобы стереть человека в порошок.
В наиболее законченном воплощении этот метод выразительности проявляется у художника в «Мистерии XX века» и других частях триптиха. Его репутация состоит какбы изнескольких слоев. Из страны «Мистерию» я смог вывезти вместе с эскизами для берлинской оперы, куда меня пригласили в качестве художника-постановщика оперных спектаклей. Взяв секундную паузу, я произнес: «Борис Годунов».
Гигантские картины Ильи Глазунова
Царь выбрал твой проект, комиссия его поддержала». Когда рандеву все же состоялось, Яковлев объяснил причину задержки: «До меня доходили сведения, будто вы, товарищ Глазунов, являетесь основателем общества «Память», объединяющего наиболее ярых националистов и шовинистов. Правда, через пять дней ее со скандалом закрыли. Любой творец желает долгой жизни своему детищу. Непрофессионалы-интеллигенты ненавидели тоже.
Вернулся в Москву, пришел к Лебедеву, показываю работы. Мне приглянулась башня дома Моссельпрома недалеко от Арбатской площади. Никогда не думал оставаться на Западе.
Он как бы над всем этим, кротко взирает вниз и возносит руку для крещения. Может вызвать некоторое удивление необычность изображения того или иного персонажа. Да и имя носишь обязывающее: Илья — Богом избранный. Но суровым экзаменаторам очень уж не понравилась моя картина «Дороги войны».
К концу поездки у меня накопилась стопка листов с такими вот странными персонажами. Косвенных доказательств тут— хоть пруд пруди. Аведь свет потрадиции отождествляется сдобром, атьма— созлом.
О том, как сложилась судьба «Мистерии XX века» и ее автора и пойдёт речь в этом обзоре. Ноодно дело быть благодарным исовсем другое— выставлять данный период истории навсеобщее обозрение. Сорокаметровый чердак идеально подходил под мастерскую.
Описание картины Ильи Глазунова «Мистерия 20 века»
Завтрак у тебя отберу и главному расскажу чтобы в культурные не записывал. Эйнштейн, Армстронг, Чаплин. Конец 70-х годов обозначил кульминацию «застоя» советской системы. Вместе с единомышленниками создал альбом, посвящённый «старой» Москве и отражающий утраты, понесённые в результате градостроительной деятельности коммунистического руководства.
И действительно, можно вспомнить массовые театральные инсценировки мистериального плана, разыгрываемые на площадях городов в первые годы революции, темой которых являлась «всемирная история освободительной борьбы угнетенных». — Объясню.
Горбачев, надо отдать должное, с ходу поддержал идею. Взяв секундную паузу, я произнес: «Борис Годунов». Так мы поставили сначала «Князя Игоря», а потом «Пиковую даму». Неугодную правительству картину Айвазовский вовремя своего визита вСША подарил вашингтонской Corcoran Gallery ofArt (вместе скартиной «Корабль помощи» стемже сюжетом).
Ступени Мастерства» с выставки в Санкт-Петербургском центре Манеж. Ну, посмотрим, посмотрим» Правда, потом продолжила: «И чем же вам помочь. Та же тема получает развитие и в образе представителя новой советской интеллигенции – писателя Солженицына с героиней его рассказа «Матренин двор».
: «Мистерия века» Ильи Глазунова: картина-пророчество, «которую никогда не увидят русские»
Всякое отступление от официальной догматики немилосердно каралось. Итак все ясно. Я увез ее из Ленинграда в Москву, где «Дороги» вскоре купили для Центрального музея Вооруженных Сил. Именно на нее я и надеялся. Не надо платить.
У них лучшие показатели по стране. Не зарывай талант в землю. Связях, обеспечивающих его карьеру. Вторым обязан Павлу Бородину, позвавшему реконструировать Большой Кремлевский дворец. Это перестало что-либо значить. Вот позвоню сейчас министру культуры, он твои регалии и перечислит.
Гигантские картины нашего времени
Словом, расстались если не единомышленниками, то людьми, хорошо понимающими друг друга. С вокзала отправился в Софийский собор, оттуда в Лавру. Он советовал: «Всегда проси что-то конкретное. Здание архитектора Баженова делили между собой два десятка советских контор и организаций. Узнал этих людей, эти купола, эти имперские артефакты, этих душегубов. Она уточнила для проформы: «А помещение не занято. И новые советские фильмы и голливудские премьеры.
Рано или поздно нечто подобное должно было случиться. Мудрый Сергей Владимирович научил правильному диалогу с начальством. Они то и закатили земной шарик изображенный в виде мяча, в нищету, в сексуальный разврат, бездуховность, угрозу ядерной войны и террористических актов. Если нужна студия, говори не вообще, а называй конкретный адрес. Он приходился племянником Тамаре Макаровой, супруге Сергея Герасимова имел связи в мире артистов и художников.
Илья Глазунов – гений своего времени и на все века
Форма мистерии была использована в построении первой советской пьесы – «Мистерия-буфф» Маяковского. Представьте, что Глазунов — не благообразный старик и полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством», а школьник-хулиган, который ловит другого, помельче и просит того ответить за прикид с широкими штанами и назвать десять рэперов, чтобы доказать хулигану, что он настоящий поклонник хип-хопа, а не ряженный какой-то. Надо полагать, портрет ему понравился, поскольку потом Борис Николаевич дал фотокарточку мамы и попросил нарисовать ее: «Сделай, Илья» Снимок был крошечный, видимо, с паспорта. Когда он громил выставку в Манеже и орал на Эрнста Неизвестного, я был за границей. Потом и он приказал долго жить. Мой собеседник удовлетворенно взмахнул руками: «Пожалуйста. » На следующий день с разрешения посла Абрасимова я подписал с театром контракт. » Петя отвечал: «Так-то оно так, но» Это сегодня все решают деньги, а раньше многое зависело от мнения высокопоставленных товарищей.
Это была картина «Мистерия XX века» (1977г. ), в которой он выразил свой самобытный взгляд на трагичный апокалипсический век. По воспоминаниям Станислава Куняева, Илья Глазунов перестал сотрудничать с «Нашим современником»40 и диаметрально изменил мнение о Вадиме Кожинове41 после публикации в журнале следующего заявления последнего: «Картины Ильи по-своему хороши и вот если бы их размножить и вывесить, как плакаты на железнодорожных станциях, эффект был бы великолепен. » и неосторожного замечания, что некоторые «работы художника последних лет— это китч»42, до этого момента Глазунов тепло отзывался о Кожинове и приглашал читать лекции в Суриковский институт43. Правда, не сразу, а какое-то время спустя. Андрей Андреевич всем интересовался. Глазунов тоже когда-то объявил себя главным художником России и это сработало.
Я позволил себе пошутить: «Как говорит мой друг Кобзон, люблю Россию без памяти» Потом мы обсудили изданную в Австралии и запрещенную в СССР книгу Сергея Лесного «Откуда ты, Русь. ». Мои коллеги и друзья не верили, будто из затеи с возрождением училища что-то получится. Такое мог состряпать лишь духовный власовец. С картиной «Мистерия ХХ века» можно совладать, держа в голове её реперессивную направленность. С официальными заказами от родного государства и того хуже. Я долго думал, колебался, но все-таки согласился. С остальным все не столь здорово.
- Картины Ильи Глазунова с названиями и описанием: Вспоминаем знаменитые работы мастера
- Сообщество «Клуб интеллектуалов»
- Пережившие блокаду Ленинграда: Илья Глазунов
- Художник скончался в ночь на воскресенье на 88-м году жизни
- Гений Ильи Глазунова как творца
Создание «Мистерии», положившей начало величественному триптиху, обозначило новый этап и уровень творчества художника. Классический номенклатурщик. Неудивительно, что ееубрали свыставки. » Владимир Семенович только рукой махнул: «Дам указание Союзу художников.
Мне выдали справку и отпустили на все четыре стороны. За всю жизнь ко мне обратились лишь дважды. Но порой Громыко рассказывал истории, которые прежде мне слышать не доводилось. Я знал: в ЦК партии были те, кто считал, что Глазунова надо раздавить. Рядом с фигурой царя – люди, чьи имена в предреволюционные годы были на устах у всей России: Лев Толстой как «зеркало русской революции», по определению ее вождя Петр Аркадьевич Столыпин, великий национальный реформатор, признанный на Западе выше Бисмарка, павший жертвой революционного террора ибо успех его реформ означал бы конец революции Распутин – олицетворение темной, до сих пор до конца не разгаданной силы, сыгравшей свою роль в крушении царского престола (хотя ныне его личность в ряде исследований трактуется по-иному).
К тому времени я уже регулярно получал приглашения из-за границы. А Никита Хрущев усилил борьбу с религией. И не сложно догадаться какая идеология взяла верх в этом жестоком противостоянии. Помню, приехали в деревню Шилово, пришли к знатной скотнице.
- Если наш сайт оказался вам полезен, вы можете поддержать его развитие
Может, выберете что-то другое. » Я не стал упираться: «Тогда — «Князь Игорь». Все авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом. Здание архитектора Баженова делили между собой два десятка советских контор и организаций. Лучше даже заранее заготовь бумагу, чтобы оставалось лишь подписать ее». «Рождение теленка» членам комиссии показалось более безобидным, хотя и в нем они узрели клевету на советское крестьянство.
Ельцин остался доволен, неоднократно благодарил. Идеологическая цензура, которая свирепствовала в то время в СССР, настоятельно требовала от автора снять «крамольную» картину с экспозиции. На Бранденбургских воротах покоится гроб продолжателя дела Ленина, омываемый морем крови загубленных в годы «революционной перестройки» страны и на фронтах Второй мировой войны. Инеоживописи, аосамом Глазунове.
О том, как сложилась судьба «Мистерии XX века» и ее автора и пойдёт речь в этом обзоре. Картина надолго пропала извиду, нов1999г., когда режим пал ипоявилась возможность выставить полотно, художник представил 2-й вариант «Мистерии ХХвека» сдобавленными историческими лицами ипостперестроечными эпохальными событиями. Горбачев хитро прищурился: «Лукавишь, Илюха.
По слухам, пошел в топку А тогда, в институте, мне запретили представлять «Дороги» в качестве дипломной работы, вынудив защищаться с картиной, сделанной на первом курсе. За первый эпизод благодарен Андрею Громыко, доверившему проект посольства в Мадриде. А после, помолчав, сказал: «Мы, рабы Божии, отгородились от мира высокими стенами Лавры и на склоне лет спасаемся здесь, но ты молод, полон сил. К своей последней в ХХ веке московской выставке Илья Сергеевич завершил работу над новым вариантом всемирно известной «Мистерии» Это было продиктовано необходимостью художественно и философски осмыслить глубинную суть событий последней четверти минувшего века («перестройка», крушение СССР, приватизация и воцарение демократии в России), что естественно, потребовало и увеличения размера картины. По какому праву издеваетесь над товарищем Лениным.
«Такой фантастической репутации небыло ниукого изрусских живописцев. Я постарался в точности передать на холсте простое русское лицо Клавдии Васильевны. В центре композиции «Мистерии» – образ необычайной выразительной силы, развивающий тему революции и концентрирующий основные коллизии мировой истории на переломе века. Я настойчиво добивался встречи с ним и имел на то вескую причину. Написал картину русский художник НиколайГе (1831–1894). — Тет-а-тет мы общались лишь дважды.
Меня не проведешь, легко могу проверить. Глазунова чуть несослали вСибирь (ему чудом удалось этого избежать), авсе из-за того, что онотказался менять изображение Солженицына (известного врага власти) наБрежнева.
Сегодня уже не жалею. В «Мистерии» развертывается панорама некоего всемирного кровавого балагана, заставляющая вспомнить о классической традиции рассмотрения явлений жизни с позиции «мир – театр». Один из принимавших решение о моей командировке «удачно» пошутил: «Если Илью и убьют, не сильно жалко. На что Глазунов ответил отказом, рискуя при этом не только карьерой, но и головой. Чтобы прокормиться, я устроился грузчиком.
Как известно, эксцентричность поведения свойственна многим деятелям западной культуры. Да-да, Сергей Михалков. Иметь втечение брежневских десятилетий возможность уничтожить любого критика, устраивать наглые антисоветски-религиозные эскапады одновременно свыставками влучших залах страны— инеиметь при этом интимных связей скомпетентными органами, будьто КГБ, ЦК, Политбюро или любая другая подобная чертовщина— может какой иностранец простодушный вэто поверит— мынет.
Но главное он как бы рассказал свой жизненный путь и то, что этот путь окружало: события, люди, личности. Меня никуда не брали, все отвернулись. Словом, Ганс Пишнер, а именно так звали человечка, который, как я выяснил позже, возглавлял Берлинскую государственную оперу, не теряя времени перешел к сути: «Назовите любое произведение русского композитора— и будете его оформлять». — Да, впервые я встретился с Михаилом Сергеевичем полвека назад. Но если в блоковской пьесе мистерия оборачивалась шутовским маскарадом, лицедейством, народным балаганом, то в глазуновской «Мистерии» представлен истинно трагический балаган в мировом масштабе, в который вовлечены целые народы.
наверное, могу не продолжать фразу, вы уже догадались. Антисоветчину удумали разводить. Мои коллеги и друзья не верили, будто из затеи с возрождением училища что-то получится. Ифункционеры Академии Художеств игонимые авангардисты.